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ADVERTENCIA  DE  LA  CUARTA  EDICIÓN 


La  presente  se  califica  como  4.a  edición  por  las 
razones  siguientes: 

La  primera  parte,  casi  en  su  totalidad,  se  publicó 
en  La  Estrella  de  Chile  dos  veces,  con  intervalo  de 
seis  años,  i  por  tercera  vez  en  un  volumen  agotado 
hace  tiempo. 

La  segunda  parte,  publicada  también  en  La  Estre- 
lla, i  en  seguida  en  El  Independiente,  fué  por  últi- 
mo dada  a  luz  en  otro  volumen  separado.  Ambas 
publicaciones,  pues,  cuentan  tres  ediciones  hasta  la 
fecha. 

Al  contenido  de  esos  dos  volúmenes  reducidos 
a  uno  en  esta  edición,  hemos  añadido  cinco  capítu- 
los nuevos  de  alguna  estension. 

Se  ha  dado  también  mayor  amplitud  i  claridad  a 
ciertos  datos,  i  añadido  un  considerable  número  de 
otros  que  habíamos  omitido.  Hemos  completado,  por 
último,  en  lo  posible  las  «Noticias  Locales,»  que  dan 
fin  a  este  volumen;  para  lo  que  hemos   contado  con 
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la  buena  voluntad  del  señor  don  Luis  F.  Prieto  del 
Rio. 

Uno  de  los  motivos  que  nos  han  estimulado  a  dar 
esta  última  edición,  es  la  favorable  acojida  que  ha 
merecido  de  distinguidos  historiadores  de  la  Repú- 
blica Arjentina,  donde  algunos  de  sus  artículos  han 
sido  reproducidos;  debido,  seguramente,  a  la  íntima 
relación  de  nuestro  modesto  libro  con  numerosos 
hechos  i  personas  de  aquella  nación. 

El  señor  jeneral  don  Jerónimo  Espejo,  notable  jefe 
de  aquel  ejército,  i  del  nuestro,  a  quien  debe  la  his- 
toria americana  distinguidos  servicios,  nos  decia  en 
una  de  sus  cartas  con  que  nos  favorece  con  fre- 
cuencia: 

«Vuelvo  a  repitir  con  el  mayor  gusto  mis  felicita- 
ciones por  la  feliz  i  honorable  ocurrencia  de  publicar 
sus  «Recuerdos,»  obra  que  han  apreciado  en  su  ver- 
dadero mérito  los  señores  Lamas,  López,  Carranza  i 
otros  que  la  han  leido  con  todo  el  interés  que  inspira, 
i  lamentando  que  el  editor  de  ella  no  haya  trasmitido 
algunos  ejemplares  a  estas  librerías,  donde  habrían 
sido  espendidos  inmediatamente.» 

El  señor  doctor  don  Anjel  Carranza,  historiador  i 
literato  arjentino,  nos  decia  en  una  carta,  en  que  nos 
pedia  nuestros  «Recuerdos:»  «Estoi  esperando  la 
primera  parte,  habiendo  recibido  la  segunda,  de  sus 
importantes  «Recuerdos.»  que  han  despertado  viva 

atención  en  este  pais »  En  otra  posterior  anadia: 

«agradezco  sus  dos  opúsculos,  que  encuadernados, 
ocupan  un  lugar  en  mi  biblioteca  americana.  Escuso 
decir  el  gusto  con  que  los  he  leido,  i  también  su  in- 
flujo en  un  trabajo  histórico  donde  serán  citados  con 
encomio.  Es  de  sentir  se  encuentre  agotada  su  edi- 
ción.» 
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Al  leer  lo  anterior  no  faltará  quien  nos  tache  de 
vanidosos.  Confesamos  nuestro  pecado:  la  modestia 
no  es  nuestra  virtud  favorita,  i  por  si  alguien  lo  duda, 
añadiremos,  que  dos  conocidos  literatos  chilenos, — 
señores  don  Ambrosio  Montt  i  don  Enrique  Solar 
nos  decian,  recien  publicada  la  primera  parte  de 
nuestro  trabajo,  que  habían  principiado  su  lectura  en 
la  noche,  i  no  la  habían  suspendido  hasta  el  dia  si- 
guiente, en  que  la  concluyeron. 

Nos  viene,  pues,  de  perilla:  Vanitas  vhnitatum. 

Nota. — Para  ahorrar  a  muchos  lectores  la  moles- 
tia de  repetidas  notas  que  tendríamos  que  agregar 
publicando  esta  edición  con  reciente  fecha,  hemos 
determinado  transcribir  estos  «Recuerdos,»  tal  cual 
se  publicaron  en  la  tercera  edición  de  1872. 

Esta  advertencia  nos  parece  suficiente  para  des- 
vanacer  cualquiera  duda  sobre  fechas,  que  pueda 
presentarse,  sobre  todo  en  los  cinco  capítulos  publi- 
cados después  de  esas  fechas. 


INTRODUCCIÓN 


Dándonos  el  placer  de  dedicar  algunas  líneas  a 
este  libro,  llenamos  dos  compromisos. 

Cuando  era  necesario  decidir  a  su  autor  a  entre- 
garlo a  la  prensa,  exijió  de  nosotros  que  esplicára- 
mos  su  significado.  Accedimos  gustosos,  como  se 
recibe  un  honor,  i  por  cierto  que  lo  es  servir  de  in- 
troductor en  la  sociedad  del  señor  Todo  el  Mundo  a 
un  galante  i  digno  caballero. 

¿I  cómo  no  decir  algo  sobre  él?  De  aquí  surjió  un 
auevo  compromiso,  contraído  con  los  editores,  i  que 
aos  proporciona  la  ocasión  de  hacer  justicia,  tribu- 
tando elojios. 

Para  ello  no  necesitamos  hacer  grandes  esfuerzos; 
coordinar  algunos  recuerdos  es  todo:  Ni  habria  po- 
sibilidad de  escribir  sobre  un  libro  compajinado  con 
tantas  viejas  memorias,  sin  recojer  otras,  que,  aun- 
que no  sean  de  antigua  fecha,  sirvan  para  indicar  la 
fuente  de  verdad  de  donde  saca  su  importancia,  el 
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valor  histórico  i  el  mérito  que  única  i  esclusivamente 
le  pertenece,  pues  ya  dejaron  de  existir  los  otros 
que  podian  revelar  al  porvenir  los  secretos  del  pa- 
sado. 

Algunos  apuntes  biográficos  arrebatados  a  la  mo- 
destia de  nuestro  amigo,  en  las  espansiones  del  que 
habla  en  el  seno  de  la  amistad,  bastarán  para  perfilar 
su  figura,  aunque  mucho  tememos  que,  queriendo 
hacer  un  retrato,  hagamos  apenas  un  mamarracho. 

Pero,  al  fin,  la  culpa  será  de  los  que  elijieron  tan 
pobre  escritor  para  trazar  una  figura  que  pudo  ser- 
vir de  tema  a  un  hermoso  cuadro. 

No  lo  olvidaremos  nunca. — Cuando  en  las  largas  i 
frias  noches  del  invierno  de  1871,  nos  reuníamos  al- 
gunos amigos  para  hacer,  conversando,  menos  fati- 
gosas sus  primeras  horas,  cansados,  sin  duda,  algu- 
nos con  la  monotonía  de  la  vida  presente,  se 
entretenian  en  interrogar  a  los  que  algo  sabian  del 
pasado. 

Entonces  los  temas  de  conversaciones  no  escasea- 
ban, ni  la  tertulia  se  dispersaba  tan  temprano  como 
de  costumbre. 

Por  cierto  que  no  eran  muchos  los  que  podian  ha- 
blar de  la  época  que  mas  interés  por  conocerla 
despertaba  en  todos.  Pero  si  no  eran  muchos,  no 
faltaban  algunos  que  recordaran  con  esa  injénua  na- 
turalidad, que  es  peculiar  de  Chile,  algunos  interesan- 
tes episodios  de  la  historia  nacional,  desconocidos  o 
menospreciados  por  los  que  la  han  escrito.  Las  pre- 
guntas se  sucedían  a  las  respuestas  i  a  éstas  las 
francas  carcajadas  de  los  que  apenas  nos  dábamos 
cuenta  de  la  inesplicable  mutación  operada  en  nues- 
tro pais  en  el  corto  período  de  cuarenta  años. 

Como  era  natural,  todo  daba  nuevo  tema  a  la  con- 
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versación.  El  edificio  que  se  derrumba,  el  templo 
que  se  incendia,  la  casa  vieja  que  es  sostituida  por 
un  palacio,  los  paseos  públicos  que  se  forman  en  los 
espacios  que  ayer  no  mas  servían  de  muladares, 
eran  de  veras  un  aliciente  para  continuar  en  la  in- 
temperante curiosidad  que  escudriña  i  desentraña 
historias  i  leyendas  que  son  de  un  tiempo  que  ya 
pasó. 

Entre  los  interrogados,  habia  uno  que  sufria  con 
mas  calma  nuestras  interminables  averiguaciones,  i 
que  las  contestaba  siempre  con  gracia  i  sal  inimi- 
tables. 

Frizando  en  los  setenta  años,  de  regular  estatura, 
con  un  cuerpo  vigoroso  i  entero,  con  una  cabeza  que 
ostenta  una  frente  espaciosa,  sobre  la  cual  caen  al- 
gunos escasos  cabellos  albos  como  la  nieve,  era 
nuestro  amigo,  como  lo  es  hasta  hoi,  el  alma  de  las 
tertulias  de  la  tarde. 

Dotado  de  una  memoria  prodijiosa,  no  olvida  ni 
los  nombres  ni  las  fechas,  i  los  apunta  con  tal  preci- 
sión que  cualquiera  creería  que  acababa  de  rejistrar 
documentos  o  de  curiosear  los  papeles  de  una  bi- 
blioteca. 

Pensador  juicioso,  un  tanto  pesimista;  entusiasta 
por  todo  lo  que  juzga  ju  »to;  apasionado  servidor  de 
las  ideas  del  partido  en  que  vive  enrolado,  mas  para 
satisfacer  una  necesidad  de  su  vehemente  espíritu, 
que  por  alcanzar  puestos  que  no  ambiciona  su  hol- 
gada medianía,  ni  honores  que  llegarían  un  poco 
tarde  para  hacerle  carrera;  hombre  franco  i  leal,  per- 
tenece al  número  de  los  que  se  modifican  mejoran- 
do, de  los  que,  obrando  en  todo  caso  con  honradez, 
no  se  avergüenzan  de  enderezar  su  camino  siempre 
que  los  guia  a  un  fin  que  califican  bueno. 
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Bajo  la  nieve  de  su  cabeza  bulle  el  pensamiento 
con  todo  vigor,  como  late  su  corazón  apresurada- 
mente cada  vez  que  se  trata  de  hacer  algo  que  inte- 
resa al  pais. 

Gracioso  en  el  decir,  amenizando  su  conversación 
con  recuerdos  i  anécdotas  que  adquieren  mas  valor 
referidas  por  él  con  parcimonioso  laconismo,  está 
siempre  dispuesto  a  alternar  con  la  risa  las  profun- 
das i  frias  reflexiones  que  saca  de  todo  lo  que  no 
llena  el  ideal  que  se  ha  forjado  como  la  espresion,  en 
la  política,  en  el  arte,  en  la  administración  de  la  jus- 
ticia i  del  bien  público. 

Su  nombre  es  José  Zapiola;  su  vida  un  exacto  re- 
flejo de  la  afanosa  i  escasa  vida  del  que  dedica  al 
cultivo  del  arte  su  actividad  i  todo  su  tiempo,  ha- 
ciendo de  él  un  culto  para  el  espíritu  i  una  carrera 
para  obtener  el  pan. 

Nacido  en  los  primeros  dias  del  siglo  presente, 
bajo  el  techo  de  un  hogar  pobre,  salió  de  él  para 
aprender  en  una  escuela  pública  las  primeras  letras, 
como  nos  lo  refiere  él  mismo  en  una  de  las  pajinas 
de  este  libro,  i  para  entrar  mas  tarde  en  el  taller  de 
un  joyero. 

El  mundo  de  las  letras  era  entonces  de  mui  redu- 
cidos horizontes;  para  vivir  en  él  con  consideracio- 
nes se  necesitaba  haber  sentido  en  su  frente  el  beso 
cariñoso  de  la  fortuna.  El  arte  de  la  joyería  era 
demasiado  rutinario  i  atrasado  para  satisfacer  a  un 
espíritu  inquieto,  apasionado,  sediento  de  ser  algo 
un  dia. 

Ni  las  letras  ni  las  artes  mecánicas  encontraron  en 
Zapiola  lo  que  se  llama  un  buen  discípulo.  En  la  es- 
cuela i  en  el  taller  entretenia  sus  aburrimientos  tara- 
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reando  algunas  canciones  populares  i  los  toque  de 
la  corneta. 

Un  dia  la  suerte  puso  en  sus  manos  un  pito,  i  des- 
de entonces  no  pensó  sino  en  ser  músico.  Con  el 
producto  de  la  venta  de  un  mate  de  plata,  que  era 
la  mas  valiosa  prenda  de  su  madre,  compró  un  cla- 
rinete, que  habia  pertenecido  a  un  tísico;  i  sin  maes- 
tros, sin  libros,  sin  mas  método,  ni  mas  lecciones  que 
su  oido  i  su  paciencia,  llegó  a  repetir  con  facilidad 
los  aires  de  pífanos  i  tambores  del  batallón  de  Tala- 
vera. 

Esto  sucedía  en  1815. 

Guando  la  victoria  de  Chacabuco  vino  a  afianzar 
en  nuestra  patria  el  reinado  de  la  libertad,  vinieron  a 
Santiago,  formando  en  las  filas  del  ejército  arjentino- 
chileno,  dos  bandas  de  música,  las  de  los  batallones 
8.°  i  it,  que  fueron  la  gran  novedad  de  aquellos 
dias,  en  que  los  oidos  se  habian  acostumbrado  a  no 
sentir  otros  conciertos  que  los  gritos  de  alarma  de 
los  tímidos,  las  quejas  de  los  perseguidos  i  las  burlas 
i  las  injurias  de  los  talaveras. 

Entre  los  muchachos  que  rodeaban  la  banda  cada 
vez  que  salia  a  la  calle,  se  encontraba  siempre  Za- 
piola.  No  iba  allí  para  entretenerse  sino  a  estudiar, 
pues  queria  con  sus  ojos  arrebatar  a  los  músicos  el 
secreto  para  sacar  con  las  llaves  del  clarinete  el  sin- 
número de  infinitas  i  variadas  melodías  que  con  ellas 
produce  una  mano  hábil. 

La  asiduidad  del  novel  músico  le  conquistó  el 
afecto  del  jefe  de  la  banda,  Matías  Sarmiento,  que 
se  ofreció  para  ser  su  maestro  i  su  guia.  Era  todo 
un  hombre  de  buena  voluntad;  faltábale  el  estudio; 
no  conocía  ni  el  número  ni  la  cantidad  de  las  notas; 
para  leer  la  música  se  servia  mas  de  su  oido  i  de  su 
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instinto  que  de  los  principios  de  su  escasa    ciencia. 

Unas  pocas  lecciones  bajo  la  dirección  de  tan  mo- 
desto maestro,  bastaron  a  Zapiola  para  ponerle  en 
aptitud  de  ocupar  un  asiento  en  la  orquesta  del  tea- 
tro que  funcionó  por  la  primera  vez  en  la  plazuela  de 
la  Compañía. 

Al  cabo  de  poco  tiempo,  de  simple  músico  pasó  a 
ser  profesor  i  director  de  la  orquesta. 

No  lo  seguiremos  en  la  vida  de  artista.  Es  ella  un 
insondable  abismo  en  que  se  agrupan,  confundidas 
las  glorias  i  las  decepciones,  las  amarguras  i  los 
triunfos,  las  escaceses  i  las  holguras  del  que  vive  para 
agradar  al  público,  ese  inconstante  ídolo,  a  quien  se 
inciensa,  a  quien  se  corteja,  i  cuyas  sonrisas  buscan 
con  empeño  los  artistas. 

Sentado  en  el  escaño  de  los  músicos,  fué  el  teatro 
su  escuela  literaria.  Leyendo  hoi  lo  que  la  crítica  di- 
ce del  drama  de  ayer,  reflexionando  mañana,  a  la  luz 
de  sus  consejos  i  de  sus  lecciones,  en  el  momento  en 
que  se  repite  la  pieza  en  cuestión,  fué  el  proscenio 
para  nuestro  amigo  lo  que  el  gabinete  anatómico 
para  el  estudiante,  en  donde  con  el  escalpelo  en  la 
mano  analiza,  i  estudia,  i  aprende  a  conocer  el  varia- 
do e  inesplicable  mecanismo  de  la  máquina  humana. 

Es  el  proscenio  una  escuela  terrible,  aun  para  los 
que  lo  miran  desde  afuera.  Es  un  mundo  con  todas  las 
seducciones  de  la  apoteosis,  que  mucho  de  las  apo- 
teosis tienen  los  triunfos  del  artista,  que  enloquece 
con  su  talento  a  un  público  sediento  de  novedad  i  de 
encantos,  con  todos  los  peligros  de  Scila  i  Caríbdis, 
que  tal  es  la  volubilidad  del  público  que  ayer  condu- 
cía en  triunfo  a  un  artista  al  Capitolio  i  hoi  lo  arrastra 
con  escarnio  a  las  Jemonías. 

Cuando  se  pone  el  pié  en  esa  pendiente,  es  preci- 
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so  recorrerla,  según  la  espresion  de  Dumas,  hasta  el 
fin,  saboreando  alternativamente  la  copa  llena  de 
ambrosía  o  de  acíbar,  siempre  con  gusto,  con  la  sed 
de  Tántalo,  ya  para  embriagarse  de  placer  o  vengar- 
se del  desengaño. 

¡I  por  otra  parte  no  descansar  jamas!  Como  en  el 
oido  del  Judio  Errante,  en  el  del  artista  suena  siem- 
pre la  voz  de  ¿marcha,  sigue,  no  te  pares!  I  los  ar- 
tistas caminan  i  no  descansan. 

Zapiola  pagó,  como  artista,  tributo  a  esta  fatalidad. 
Un  dia  tomó  el  camino  de  Buenos  Aires.  Eran  sus 
compañeros  de  viaje  Robles,  autor  de  la  canción  na- 
cional de  Chile,  i  un  comerciante,  que  iba  a  buscar 
en  otras  ciudades  nuevo  campo  para  sus  desgracia- 
das especulaciones. 

Todos  los  aperos  para  el  viaje  le  fueron  suminis- 
trados por  amigos,  artistas  como  él,  recien  llegados 
al  lugar  de  donde  emigraba.  Cuando  a  las  12  de  la 
noche  de  un  dia  de  Marzo  del  año  de  1824  pasaba 
por  la  plazuela  de  la  Recoleta,  encamino  para  la  cor- 
dillera, no  llevaba  en  el  bolsillo  sino  un  real,  i  por 
todo  equipaje  la  ropa  que  vestia  i  dos  pares  de  es- 
puelas, que,  de  mil  amores,  habría  cambiado  por 
unas  estriberas,  pues  no  las  tenia  su  montura. 

Buenos  Aires  fué  un  mundo  nuevo  para  el  artista. 
En  su  único  teatro  funcionaba  una  compañía  de  ópe- 
ra lírica,  en  cuya  orquesta  encontró  un  puesto  como 
segundo  violin. 

El  oscuro  emigrado  no  pasó  desapercibido  para 
los  intelijentes.  Massoni,  el  célebre  violinista,  le  pidió 
que  lo  acompañara  en  su  beneficio,  tocando  un  con- 
cierto de  clarinete.  Zapiola  fué  esa.  noche  feliz;  el 
público  lo  colmó  de  aplausos,  que  fueron  un  premio 
para  el  emigrado  i  que  le  abrieron  un  nuevo  campo 
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en  que  pudo  vivir  en   una  situación   mas  cómoda  i 
holgada. 

En  1825  volvió  a  Chile.  Su  saludo  a  Santiago  fué 
un  concierto  que  obtuvo  un  éxito  asombroso. 

Aprestábase  en  esos  dias  la  espedicion  libertadora 
de  Chiloé;  Zapiola  tomó  parte  en  ella  como  profesor 
de  la  banda  del  batallón  número  7,  habiendo  asisti- 
do como  tal  a  la  batalla  de  Bella- Vista,  que  consu- 
mó la  independencia  de  Chile. 

Apesar  de  que  su  profesión  era  la  música  i  que 
la  ha  cultivado  con  afanoso  tesón  durante  cincuenta 
largos  años,  no  ha  absorbido  el  arte  toda  su  acti- 
vidad. 

«He  tomado  también  parte,  dice  él  mismo,  en 
otras  clases  de  orquestas, — en  que  todos  querían  ser 
directores,  o  por  lo  menos  solistas;  mas  la  edad  i  la 
esperiencia  me  han  curado,  si  no  del  todo,  en  parte, 
de  esa  enfermedad  que  me  ha  hecho  viajar  varias  ve- 
ces contra  mi  gusto.» 

Enrolado  en  el  partido  liberal,  tomó  parte  en  to- 
das las  peripecias  de  la  política,  figurando  siempre 
entre  los  primeros  derrotados.  No  sonreía  al  político 
la  misma  fortuna  que  al  artista.  Las  coronas  de  rosa 
de  éste  se  cambiaban  en  coronas  de  espina  para 
aquél. 

Premiado  en  1841;  con  una  medalla  de  oro,  por 
haber  sido  señalado  por  una  comisión  municipal,  i 
«la  voz  pública,  como  el  mas  digno  i  acreedor  al  pre- 
mio de  música,»  fué  nombrado  en  1867  presidente 
del  Conservatorio  de  Música,  i  en  1864  maestro  de 
capilla  de  la  iglesia  Metropolitana  de  Santiago. 

Cuando  menos  lo  pensaba  quizás,  ocurriósele  un 
dia  a  la  política  golpear  nuevamente  a  la  puerta  del 
antiguo  soldado,  que,  no  habia   obtenido   hasta    en- 
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tónces  otro  premio  que  el  de  ver  convertida  en  jiro- 
nes su  raida  casaca. 

No  le  iba  a  exijir  mas  sacrificios;  iba  a  ofrecerle 
un  puesto.  No  habia  ni  tiempo  suficiente  para  re- 
husarlo. Al  dia  siguiente  la  lista  de  municipales  del 
departamento  de  Santiago  llenaba  el  lugar  de  su  úl- 
timo suplente  con  el  nombre  de  José  Zapiola. 

Nada  mas  espiritual  que  oir  de  los  labios  de  nuestro 
amigo  hacer  el  cómputo  del  tiempo  en  que  terminará 
su  carrera  política. 

El  que  la  empieza  a  los  68  años,  no  puede  soñar 
mucho  con  el  mañana,  ni  menos  podemos  pensar  en 
él,  aunque  ese  mañana  fuera  de  reparadora  i  comple- 
ta justicia,  los  que  desearíamos  prolongar  indefinida- 
mente el  presente,  ya  que  para  las  cabezas  nevadas 
es  lo  único  real  i  efectivo. 

I  sin  embargo,  al  estampar  estas  palabras,  abrimos 
involuntariamente  nuestra  alma  a  la  esperanza,  i  a 
ella  confiamos  nuestros  votos. 

Zapiola  ha  sido  un  municipal  incómodo:  ni  ha 
callado  ante  las  aplaudidas  alcaldadas,  ni  ha  dejado 
de  hacer  guerra  a  las  malas  prácticas,  i  a  las  viejas 
corruptelas.  Para  muchos  ha  sido  un  insoportable 
retrógrado.  En  su  exajeracion  llegó  un  dia  a  negar 
su  voto  al  proyecto  para  comprar  una  copa  de  plata 
para  premiar  al  caballo  mas  corredor,  mientras  no 
se  equiparara  con  este  premio  el  que  se  da  anual- 
mente al  mejor  maestro  de  escuela. 

I  a  fé,  que  es  gran  atraso,  pedir  igual  premio  ; 
los  maestros  i  los  caballos   corredores.  ¿Por   que  ha 
de  merecer  mas  de  25  pesos  un  maestro  que  enve- 
jece en  el  trabajo,  ni  menos  de  300  un  fogoso  caballo 
que  come,  bebe  i  corre  para  provecho  de  si:  d . 
Otro  dia  pidió  que  la  Municipalidad  prohibiera  los 
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bailes  de  máscaras.  Las  orjías  patentadas  habían 
alarmado  hasta  a  los  que  de  nada  se  alarman;  se 
hacia  ver  el  mal;  se  pedia  su  pronto  remedio.  Hubo 
lujo  de  teorías  liberales  en  el  seno  de  la  Ilustre  Cor- 
poración; quien  temió  que  clausurar  los  teatros  para 
las  bacanales  nocturnas  fuese  cerrar  las  válvulas  de 
la  sociedad. 

Zapiola  fué  el  primero  en  cargar  contra  la  inmo- 
ralidad i  el  último  en  abandonar  el  campo. 

¿Para  qué  recordar  otros  hechos?  Maniático  lo  han 
llamado  algunos.  ¡Santa  manía  que  vijila,  que  estu- 
dia, i  que  hace  el  bien!  Actualmente  ha  vuelto  a  ser 
elejido  municipal  i  ha  procedido  como  antes. 

Tal  es  don  José  Zapiola,  el  interlocutor  de  las  ter- 
tulias que  hemos  recordado. 

Las  largas  tardes  de  verano  habian  venido  a  dar 
la  señal  de  dispersión  en  el  seno  de  ella.  Cuando  que- 
daban mui  pocos,  i  era  llegada  la  hora  de  ir  a  buscar 
en  el  campo  sosiego  i  salud  durante  la  estación  de 
los  soles  de  fuego,  de  las  mieses  i  de  las  viñas,  algu- 
nos concibieron  la  idea  de  suplicarle  se  resolviera  a 
escribir  las  muchas  i  variadas  anécdotas  con  que,  du- 
rante meses  enteros,  habia  sorprendido,  noche  a  no- 
che, nuestra  curiosidad. 

A  las  primeras  i  repetidas  súplicas  contestaba  con 
escusas,  que  terminaron  con  un  profundo  silencio. 

Los  redactores  de  La  Estrella  de  Chile  lograron 
al  fin  lo  que  todos  tanto  anhelábamos.  Con  las  ini- 
ciales O.  O.  se  publicó  el  artículo  biográfico,  titulado 
Carrasco.  Es  un  bosquejo  trazado  con  ainore. 

Pronto  siguieron  los  artículos  sobre  la  música,  la 
instrucción  priniaria,  la  política,  las  fondas,  los  ca- 
fées  i  las  cldnganas,  etc.  Todos  eran  devorados  por 
los  lectores.  ¡Qué  realismo  tan  encantador!  qué  na- 
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turalidad!  qué  colorido  tan  local  i  tan  verdadero!  El 
retrato  del  dómine  de  la  antigua  máxima — la  letra 
con  sangre  entra — daria  tema  a  un  pintor  para  un 
cuadro  histórico,  que  con  una  sola  figura  retrataría 
una  época. 

¡I  luego  las  fondas  i  los  cafées,  que  eran  el  único 
centro  de  reunión  de  la  sociedad  santiaguina,  que 
empezaba  a  lanzarse  al  mundo  que  no  duerme  la  sies- 
ta a  medio  dia,  ui  cena  en  la  noche!  De  tales  bosquejos 
podríamos  decir  lo  que  un  dia  oimos  a  un  intelijente 
al  contemplar  un  cuadro  de  Goya,  que  representaba 
un  mozo  de  cordel;  sus  únicas  palabras  fueron:  ¡se 
vé  la  mugre! 

¿No  es  verdad  que  se  vé  en  ese  artículo  el  hollina- 
do salón  en  que  pasan  sus  veladas  los  padres  de  los 
que  hoi  las  entretienen  en  los  artesonados  i  suntuosos 
salones  de  los  clubs? 

¿I  no  serán  de  ningún  valor,  para  quien  intente  tra- 
zar en  grande  escala  el  cuadro  de  la  sociedad  chilena 
en  el  primer  tercio  del  siglo  XIX,  estos  inimitables 
bosquejos?  Mucha  importancia  se  les  atribuye  sin 
duda,  cuando  tantos  hai  que  han  contribuido  a  salvar 
de  las  pajinas  de  un  periódico,  que,  por  mucho  que 
dure,  no  resiste  al  empuje  del  tiempo,  los  artículos 
que,  compajinados,  forman  los  Recuerdos  de  Treinta 
Años. 

Hé  aquí  el  oríjen  de  este  libro.  Apuntándolo  sa- 
tisfacemos a  su  autor. — ;No  se  atrevía  a  salir  al  pú- 
blico, sin  que  alguien  dijera  que  se  le  obligaba?  Lo 
hemos  complacido;  aunque  sabemos  que,  de  buen 
grado,  habria  querido  aparecer  como  autor  presun- 
tuoso, antes  que  en  un  retrato  que,  si  no  es  exacto 
ni  refleja  el  orijinal,  está  trazado  con  el  cariño  que 
inspira  el  amigo,    con  la  franqueza  que  comunica  el 


18 


hombre  de  talento,  con  la  espontaneidad  que  lo  dice 
todo,  porque  ni  cede  al  halago,  ni  obedece  al  miedo, 
ni  quema  incienso  al  poderoso,  ni  espera  otra  recom- 
pensa que  un  apretón  de  manos  del  hombre,  a  quien 
ha  sometido  al  martirio  de  ser  mirado  durante  largas 
horas,  apesar  de  sus  resistencias,  que  podríamos  lla- 
mar el  orgullo  de  su  modestia. 

Que  nuestros  parabienes  lleguen  calorosos  al  hogar 
del  autor  i  del  amigo,  i  le  recuerden  que  los  postri- 
meros frutos,  si  no  tan  lozanos  i  frescos  como  los  pri- 
meros, son  siempre  de  inestimable  valor,  cuando  el 
árbol  que  los  produce  es  de  los  pocos  que,  resistien- 
do a  los  golpes  del  hacha  del  tiempo,  eleva  al  cielo 
sus  ramas  en  medio  de  los  muertos  despojos  de  la 
que,  ayer  no  mas,  era  opulenta  selva. 

Santiago,  Diciembre  13  de  1872. 

Ventura  Blanco. 


El  Presidente  Carrasco 

I. — Este  personaje  ha  sido  desfigurado  por  algunos 
de  nuestros  historiadores,  por  contradicciones  infie- 
les o  por  motivos  pueriles. 

Como  si  la  revolución  del  año  10  no  estuviera  jus- 
tificada por  sí  misma,  se  la  ha  empequeñecido  eo 
muchos  casos  dándole  como  motivo  venganzas  de 
tiranías  exajeradas  o  de  actos  insignificantes. 

Los  mandatarios  de  América  en  esa  época  se  en- 
contraron en  idéntico  caso  que  los  Papas  contempo- 
ráneos o  antecesores  de  la  Reforma,  a  quienes  se 
creyó  necesario  calumniar,  aumentando  sus  faltas  o 
inventándolas,  cuando  no  las  habia.  A  unos  se  les 
atribuía  crímenes  que  hacian  reir  al  mismo  Voltaire; 
a  otros  faltas  que  jamas  cometieron. 

Al  mismo  tiempo  que  los  españoles  llamaban  Pepe 
Botella,  por  el  vicio  de  ebriedad  que  no  tenia,  a  José 
Bonaparte,  i  tuerto  a  ese  mismo  rei  que  tenia  sus 
dos  ojos  intactos,  en  América  se  llamaba  tirano-  a 
gobernantes  que  jamas  cometieron  un  acto  de  ti- 
ranía. 
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Carrasco,  a  nuestro  juicio,  se  encuentra  en  este 
caso. 

No  es  una  defensa  de  este  pobre  viejo  la  que  va- 
mos a  emprender;  aunque  esto  no  seria  estraño  en 
un  siglo  en  que  Judas  i  hasta  el  mismo  Diablo,  han 
encontrado  calorosos  defensores  i  panejiristas. 

¿Cuál  es  nuestro  objeto  entonces?  Contar  un  cuen- 
to, cuyo  prólogo  vamos  ya  sospechando  que  se  ha 
alargado  mas  que  el  mismo  cuento. 

II. — Jeneralmente  nuestros  historiadores  dicen  que 
las  primeras  víctimas  de  la  Independencia  de  Chile 
fueron  Ovalle,  Rojas  i  Vera.  «Fueron  aprehendidos  en 
sus  casas,  en  la  media  noche;  los  llevaron  al  cuartel 
de  San  Pablo  i  a  las  dos  de  la  mañana  del  siguiente 
dia  los  condujeron  a  Valparaíso  en  caballos  de  pos- 
ta.» Carrasco  no  habia  descubierto  lo  que  hemos 
visto  mas  tarde:  hacer  viajar  muchas  leguas  a  pié  i 
aun  descalzos,  en  el  rigor  del  verano,  a  presos  polí- 
ticos no  menos  dignos  de  consideración,  previo  des- 
pojo completo. 

Si  en  estos  últimos  tiempos  se  hubiera  encontra- 
do, lo  que  mucho  dudamos,  un  tribuno  del  temple 
del  doctor  Argomedo,  no  creemos  que  ninguno  de 
nuestros  gobernantes  hubiera,  como  Carrasco,  tole- 
rado que  se  le  apostrofara  como  lo  hizo,  con  motivo 
de  aquel  suceso,  el  célebre  procurador  del  año  10; 
pues  lo  de  los  dos  mil  hombres  presentes  en  la  plaza 
para  secundarle,  no  fué  mas  que  una  feliz  hipérbole 
del  orador. 

Cuando  Carrasco  se  hizo  hizo  cargo  del  mando,  a 
su  llega  a  Santiago,  nombró  un  secretario,  el  doctor 
Rosas,  enemigo  declarado  delgobieno  español  i  uno 
de  los  corifeos  mas  pronunciados  de  la  revolución. 
El  cabildo,  foco  de  esa  revolución,   solicitó  i  obtuvo 
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de  Carrasco  nombrar  doce  rejidores  aiisiliares;  lo 
que  duplicaba  en  esa  corporación  el  número  de  cons- 
piradores. 

Cuando  procedió  a  la  prisión  de  los  señores  Ovalle, 
Rojas  i  Vera,  lo  hizo  solo  a  instancias  que  de  Lima 
i  Buenos  Aires  le  dirijian  aquellos  virreyes,  ponien- 
do en  su  conocimiento  que  en  Chile  se  conspiraba 
contra  su  gobierno;  a  lo  que  contestaba:  «necesito 
hechos  positivos  para  tomar  medidas».  ¿Han  necesi- 
tado tanto  muchos  gobiernos  posteriores  para  perse- 
guir i  desterrar  a  sus  enemigos  políticos,  de  toda 
esfera  i  posición?  Se  declama  contra  el  gobernante 
que  redujo  a  prisión  a  los  tres  jefes  de  la  revolución; 
i  a  renglón  seguido,  si  ya  no  se  ha  hecho  antes,  se 
narran  con  toda  minuciosidad  los  preparativos  de 
esa  revolución,  sin  omitir  ni  aun  las  casas  en  que  se 
tenían  las  reuniones,  siendo  la  preferida  la  del  señor 
Rojas,  una  de  las  tres  víctimas.  Tendríamos  muchos 
hechos  que  citar  en  comprobación  délo  que  decimos; 
no  lo  creemos  necesario.  Ciertas  calumnias  pertene- 
cientes a  la  vida  privada  se  desvanecen  por  sí  mis- 
mas; por  esto  diremos  poco  sobre  ellas. 

Se  le  acusa  de  su  afición  alas  riñas  de  gallos.  Nadie 
ignora  que  el  jeneral  Freiré  i  el  doctor  Marin,  alto 
personaje  de  la  revolución,  tenían  la  misma  afición, 
sin  que  esto  haya  dado  lugar  a  reprobe. 

Se  le  atribuye  también  una  pasión  inverosímil  por 
una  negra  de  su  servidumbre. 

Estraño  capricho  el  de  Carrasco,  preferir  una 
Pompadour  negra  donde  tanto  abundan  las  blancas!... 

Carrasco  era  de  estatura  común,  de  mirada  benévo- 
la, cargado  de  espaldas,  i  en  ese  tiempo  de  edad 
avanzada. 
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Invariablemente  se  hacia  acompañar,  de  dia  i  de 
noche,  de  una  sola  persona. 

Con  ese  mismo  acompañamiento  se  paseaban  mas 
tarde  por  las  calles  de  Santiago  Osorio  i  Marcó. 

El  uso  de  una  escolta  numerosa  i  lujosamente 
montada  i  vestida,  no  fué  conocida  hasta  el  gobier- 
no del  Director  O'Higgins,  después    de   Chacahuco. 

III. —En  vísperas  del  18  de  Setiembre  del  año  10, 
si  nuestros  recuerdos  no  nos  engañan,  como  de  cos- 
tumbre, pasaba  Carrasco  pur  la  calle  de  San'o  Do- 
mingo en  dirección  al  tajamar.  Era  dia  de  fiesta,  i 
nn  grupo  de  ocho  o  diez  niñ  )s  de  siete  a  ocho  años 
se  entretenía  en  jugar  a  los  soldados. 

Al  pasar  por  frente  a  ellos  se  detuvo  fijándose  con 
cierta  complacencia  en  el  jefe  que  los  mandaba,  con 
ona  seriedad  i  aplomo  dignos  de  un  comandante  de 
reclutas.  L»  presencia  de  Carrasco  aumentó  su  en- 
tusiasmo. Este  lo  llamó  para  preguntarle: —¿Coma 
te  llaman? —Rafael  M  irquez  de  la  Plata. — Carrasco 
se  quedó  un  momento  pensativo:  quizá  recordando 
al  rejente,  padre  del  niño,  que  debía  serle  mas  que 
sospechoso. 

Le  tiró  cariñosamente  de  una  oreja,  i  siguió  su 
camino. 

De  ese  batallón  solo  viven,  el  jefe  i  el  que  traza 
estas  lineas. 

Nota. — El  señor  Plata  murió  en  Julio  de  1876. 
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La  Policía  de  Aseo  i  Salubridad 

I. — En  este  tiempo  en  que  la  viruela  i  sus  estragos 
han  alarmado  i  con  razón,  a  los  habitantes  de  la  ca- 
pital, atribuyéndose  su  orí  jen  esclusivamente  a  las 
condiciones  hijiénicas  de  la  ciudad,  no  hemos  podi- 
do menos  que  recordar  el  modo  de  ser  de  este  mis- 
mo pueblo  a  este  respecto,  hace  mas  de  medio  siglo; 
sin  que  a  pesar  de  lo  que  vamos  a  referir  hayamos 
presenciado  en  nuestra  larga  vida  algo  parecido  a  lo 
que  ahora  estamos  esperimentando,  no  obstante  las 
inmensas  mejoras  que  hemos  alcanzado  de  cuarenta 
«ñus  a  esta  parte. 

Nuestros  lectores  verán  si  tenemos  o  nó  motivo 
para  dudar  de  lo  qne  con  tanto  aplomo  se  afirma 
como  inconcuso. 

II. — La  Plaza  de  Armas  no  estaba  empedrada.  La 
Plaza  de  Abasto,  galpón  inmundo,  sobre  todo  en  el 
invierno,  estaba  en  el  costado  oriente.  El  resto  de  la 
plaza  hasta  la  pila,  que  ocupaba  el  mismo  lugar  que 
ahora,  pero  de  donde  ha  emigrado  el  rollo,  su  inse- 
parable compañero,  hace  mas  de  cuarenta  años,  el 
resto  de  la  plaza  hasta  la  pila,  decimos,  estaba  ocu- 
pado por  los  vendedores  de  mote,  picarones,  huesi- 
llos, etc.,  etc.,  i  por  los  caballos  de  los  carniceros. 
Ya  pueden  considerar  nuestros  lectores  cuál  seria  el 
estado  de  esta  plaza  que  solo  se  barría  mui  de  tarde 
en  tarde,  no  por  los  que  la  ensuciaban,  sino  por  los 
presos  de  la  cárcel  inmediata,  armados  de  grandes 
ramas  de  espino  que  no  hacían  mas  que  levantar 
polvo,  dejándola  en  el  mismo  estado,  pero  produ- 
ciendo mas  hediondez,  como  era  natural. 
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No  hace  cincuenta  años,  la  comida  para  los  presos 
de  la  cárcel  se  hacia  frente  al  mismo  pórtico  de  ese 
edificio,  i  los  grandes  tiestos  en  que  se  confecciona- 
ba, la  ceniza  i  demás  restos  de  esta  operación,  jamas 
desaparecían  de  ese  lugar. 

A  esto  hai  que  agregar*  una  ancha  acequia  que 
atravesaba,  como  ahora,  toda  la  plaza.  Esta  acequia, 
descubierta  en  su  mayor  parte,  sin  corriente,  i  no 
siendo  de  ladrillo,  proporcionaba  mas  facilidad  para 
la  aglomeración  de  cieno.  Lo  que  habia  en  sus  ori- 
llas no  necesitamos  decirlo;  pues  para  los  vendedo- 
res no  habia  otro  lugar  de  descanso,  de  tal  modo  que 
cuando  el  sol  calentaba  se  levantaba  un  humo  denso 
producido  por  las  evaporaciones  de  las  inmundicias 
acumuladas  allí. 

De  oriente  a  poniente  i  a  cinco  metros  de  distan- 
cia de  la  pared  norte  de  la  plaza,  corría  otra  acequia, 
cubierta  de  una  losa  en  toda  la  estension  de  esa  cua- 
dra. Toda  ella  ocupada  por  los  vendedores  de 
ojotas. 

Allí  acudían  los  que  usaban  este  calzado,  que  en- 
tonces eran  muchos,  por  su  bajo  precio,  un  real.  Las 
ojotas  viejas  quedaban  donde  se  compraban  las  nue- 
vas; i  esta  arma  arrojadiza  suministraba  a  los  mu- 
chachos un  elemento  para  empeñar  todos  los  dias 
festivos  esas  guerras  de  ojotas,  a  las  que  jamas  fal- 
tamos, por  la  inmediación  de  nuestra  casa  al  campo 
de  batalla. 

Con  este  calzado  vimos  salir  a  nuestro  ejército, 
unido  al  arjentino,  que  marchó  a  dar  Independencia 
al  Perú  en  1820,  a  las  órdenes  de  San-Martin. 

III. — Esto  era  la  plaza  principal,  evitando  otros 
detalles   nauseabundos.  La  calle  mas  inmediata,  al 
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oriente,  la  de  San  Antonio,  seria  largo  de  describir, 
seremos  tan  sucintos  como  nos  sea  posible. 

En  la  cuadra  en  que  está  el  costado  oriente  del 
Teatro  Municipal  habia  una  letrina.  Entonces  no 
era  conocido  el  nombre  «Para  Todos»  que,  sin  ser 
mas  limpio,  quiere  decir  lo  mismo.  Dicha  letrina 
solo  servia  para  indicar  que  a  sus  inmediaciones  se 
podia  evacuar  ciertas  dilijencias,  pues  no  era  posible 
pasar  por  esa  vereda  sin  gran  peligro,  i  aun  así,  con 
las  narices  tapadas. 

Continuando  al  norte,  habia  otra  letrina  a  los  pies 
de  la  casa  que  es  ahora  de  don  Melchor  Concha.  Sus 
condiciones  eran  aun  peores  que  las  de  la  anterior 
por  su  inmediación  a  la  plaza. 

Mas  al  norte  aun,  i  llegando  a  la  cuadra  que  está 
entre  la  calle  de  las  Monjitas  i  la  de  Santo  Domingo, 
i  a  una  de  esa  plaza,  la  cosa  era  mas  seria.  Toda  la 
vereda  del  poniente  estaba  obstruida  por  basuras  i 
por  otras  cosas  peores.  Lo  que  vamos  a  referir  dará 
una  idea  a  nuestros  lectores,  si  han  llegado  hasta 
aquí,  de  lo  que  era  esa  calle. 

Un  dia  que  pasábamos  por  allí,  advertimos  medio 
enterrados  dos  trozos  de  madera  labrada.  Tomamos 
sus  estremos,  i  al  levantarlos,  nos  encontramos  con 
una  escalera,  de  cuatro  o  cinco  metros  de  largo,  cu- 
bierta apenas  con  basuras.  Esta  escalera,  según  los 
comentarios  de  los  transeúntes,  debia  pertenecer  a 
ladrones  que  para  servirse  de  ella  no  necesitaban 
llevarla  a  su  casa,  siendo  aquel  lugar  seguro  i  mas 
próximo  para  sus  espediciones  nocturnas. 

Decir  que  en  esta  calle,  aunque  en  menor  escala 
que  en  otras,  abundaban  los  perros,  gatos  i  otros 
animales  muertos,  que  nadie  se  encargaba  de  reco- 
jer,  nos  parece  inoficioso.  Una  mañana   apareció   un 
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burro  con  una  pata  quebrada,  tendido  en  el  crucero 
que  formaban  las  calles  de  San  Antonio  i  Santo  Do- 
mingo, en  la  casa  que  es  ahora  del  señor  Santa  Ma- 
ría. Como  entonces  no  eran  las  calles  de  lomo  de 
toro,  en  esos  lugares  habia  cieno  permanente.  El 
burro  se  tendió  allí,  quizas  acosado  por  la  fiebre.  Lo» 
muchachos  de  las  inmediaciones  le  dábamos  de  co- 
mer i  beber;  pero  al  cabo  de  algunos  dias  nuestro 
enfermo  murió.  Allí  se  estinguíeron  sus  restos,  sin 
que  ningún  buen  vecino,  ni  la  policía,  de  que  no  se 
conocía  ni  el  nombre,  se  tomaran  el  trabajo  de  ha- 
cerlo arrastrar  al  rio,  última  morada  de  sus  iguales 
o  parecidos. 

IV.  —  Continuando  por  la  misma  calle,  al  norte,  nos 
encontramos  con  la  de  las  Ramadas,  tapada  basta 
hoi  al  poniente,  por  una  pared  del  convento  de  San- 
to Domingo.  Allí,  por  un  derrame  de  una  acequia 
inmediata,  se  formaba,  decimos  mal,  habia  en  per- 
manencia una  laguna  pestilencial  cubierta  cun  las 
yerbas  que  produce  toda  agua  detenida.  Su  hundura 
no  permitía  el  paso  de  ningún  carruaje  i  solo  la  atra- 
vesaba jente  de  a  caballo.  Kstaba  justamente  frente  a 
laNrasa  de  esquina,  que  era  entonces  de  ui\  señor 
Carrera. 

Por  último,  tomando  a  la  derecha,  en  dirección  al 
rio,  nos  encontramos  con  nuestra  soberbia  Plaza  de 
Abasto,  sin  rival  en  el  mundo,  segur.  los  viajeros:  lo 
que  no  es  un  elojio  para  nuestra  Municipalidad,  pero 
que  pesará  por  muchos  años  en  su  caja,  o  mas  bien, 
en  la  de  los  contribuyentes. 

Esta  plaza  tenia  entonces  un  destino  mui  diverso, 
apesar  de  su  inmediación  al  rio,  eterno  depósito  de 
toda  clase  de  inmundicias.  Allí  se  arrojaban  todos 
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los  desperdicios  de  las  habitaciones  inmediatas,  i 
cuando,  en  1818,  se  dio  una  temporada  de  toros, 
última  vez  que  se  efectuó  esta  diversión,  fué  preciso 
emplear  mucho  tiempo  en  disponerla  para  ese  obje- 
to. El  nombre  que  entonces  tenia  i  que  con  trabajo 
han  olvidado  los  viejos,  era  «el  basural.»  Esto  lo  dice 
todo. 

Cuando,  en  1817,  entró  a  Chile  el  ejército  de  los 
Andes,  se  encargó  a  los  soldados  de  los  dos  batallones 
que  quedaron  en  Santi-igo  de  vijilar  sobre  las  perso- 
nas que  hacían  sus  dilijcncias  en  la  calle,  obligando 
a  pagar  a  los  infractores  cuatro  reales  en  un  caso  i 

un  peso  en  el  otro Los    Talaveras    habían    sido 

mas  estrictos,  i  tanto,  que  obligaban  a  los  infractores 
a  llevar  al  rio  el  cuerpo  del  delito,  sin  valerse  de  nin- 
gún tiesto 

V. — La  Alameda,  orgullo  de  nuestra  capital,  no 
era  otra  cosa,  antes  del  año  de  1820,  desde  San 
Francisco  hasta  San  Miguel,  que  un  inmenso  basu- 
ral con  el  adorno  inevitable  de  toda  clase  de  anima- 
les muertos,  sin  escluir  caballos  i  burros. 

En  consecuencia  de  lo  que  hemos  dicho  respecto 
al  estado  cié  aseo  de  nuestra  población,  ya  supon- 
drán nuestros  lectores  que  no  teníamos  los  ochocien- 
tos baños  públicos  de  la  Roma  imperial.  Contábamos 
con  el  Mapocho,  que  en  toda  su  estension  hacia  las 
veces  de  aquellos,  i  que,  a  ciertas  horas  del  dia  en 
verano,  reunia  jentes  de  toda  clase  que  recreaban  la 
vista  de  los  paseantes,  por  su  completa  desnudez. 

En  este  ramo  no  habia  mas  policía  que  un  lego  de 
Santo  Domingo,  frai  N.  Roco,  que,  acompañado  de 
on  hombre  armado  de  una  varilla,  perseguía  a  los 
muchachos  que  ordinariamente  se  bañaban  en  un  al- 
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banal  del  rio  que  daba  agua  a  una  pila  del  convento. 

Habia  otro  baño  público  mas  reducido,  pero  mas 
cómodo  por  su  situación.  Ocupaba  el  mismo  lugar  en 
que  ahora  se  encuentra  la  columna  de  los  historiado- 
res Tocornal,  Benavente,  García  Reyes  i  Sanfuentes, 
que  en  la  calle  de  las  Delicias  da  frente  a  la  del  Es- 
tado. Los  derrames  de  la  acequia,  que  entonces  no 
era  de  cal  i  ladrillo,  formaban  una  laguna  cenagosa 
que  en  verano  era  frecuentada  a  toda  hora  por  hom- 
bres i  niños  que  se  bañaban  con  toda  confianza  i  sin 
que  nadie  los  incomodara. 

Los  baños  de  cal  i  ladrillo  no  fueron  conocidos 
hasta  que  Alexandry  abrió  por  los  años  20  o  21,  un 
pobre  establecimiento  de  este  jénero  tras  del  cerro 
de  Santa  Lucía,  en  la  calle  de  Mesías,  con  agua  sucia. 
No  necesitamos  decir  que,  respecto  a  baños  tibios 
para  el  público,  no  fueron  conocidos  en  Santiago 
hasta  que  los  estableció  Dinator  en  el  actual  reñidero 
de  gallos,  después  del  año  1830. 

VI.— El  Cementerio  solo  se  estableció  el  año  de 
18 19,  si  no  estamos  equivocados.  Los  pobres  de  las 
últimas  clases  eran  sepultados  en  el  Cavipo  Santo, 
situado  en  el  estremo  sur  de  la  calle  de  Santa  Rosa. 
La  inmensa  mayoría  del  resto  de  la  población  recibía 
este  servicio  en  las  iglesias,  sobre  todo  en  una  pe- 
queña capilla  situada  en  la  calle  del  Estado,  al  cos- 
tado oriente  de  Santo  Domingo  i  al  norte  de  la  casa 
que  es  ahora  del  señor  Besa.  Esta  capilla  pertenece 
ahora  a  las  monjas  de  la  Caridad.  Allí  se  sepultaba 
invariablemente  a  los  reos  que  eran  ejecutados  en  la 
plaza  principal  o  en  el  Basural.  Sepultábase  también 
en  la  huerta  de  la  capilla.  Todo  ello  a  una  cuadra  i 
media  de  la  plaza  principal. 
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Esta  circunstancia  nos  recuerda  la  observación  de 
Chateaubriand,  a  saber:  que,  cuando  en  Francia  se 
dejó  de  sepultar  §n  las  iglesias,  i  solo  se  hizo  en  los 
cementerios,  no  se  notó  ninguna  diferencia  en  el  es- 
tado sanitario  de  las  poblaciones. 

Para  nosotros,  testigos  presenciales  durante  nues- 
tra vida  de  lo  que  hemos  referido,  no  es  cosa  probada 
que  el  desaseo  sea  la  causa  única  de  la  actual  epide- 
mia, como  se  afirma;  pero  no  creemos  tampoco  que 
esta  circunstancia  sea  un  motivo  para  gozar  de  buena 
salud. 

VIL— Por  lo  demás,  la  viruela  que  nos  aqueja  ha 
puesto  de  manifiesuo  otras  pestes.  La  vanidad  i  otras 
miserias  mas  perniciosas  han  encontrado  ocasión  para 
manifestarse,  i  hemos  visto  sin  asombro  a  ciertas 
personas  embocar  la  trompeta  farisaica  para  hacer 
sonar  sus  notas  mas  agudas  i  penetrantes  a  fin  de 
notificar  al  público  los  servicios  que  prestan... 


La  Escuela  Primaria 

I. —El  año  de  1812  habia  una  escuela  en  Santiago 
cuyo  número  de  alumnos  pasaba  de  300.  Yaz  gratui- 
ta, i  sin  embargo,  concurrían  a  ella  niños  de  las 
familias  mas  notables.  Sin  pertenecer  a  esta  catego- 
ría, estudiábamos  en  ella.  Cuando  decimos  estudiá- 
bamos, se  entiende  que  hablamos  de  catecismo,  lec- 
tura, escritura  i  las  cuatro  primeras  operaciones  de 
aritmética:  no  se  enseñaba  otra  cosa.  Los  que  querían 
hacer  estudios  mas  importantes  ocurrían  a  otros  es- 
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tablecimientos  rejidos  por  particulares  o  por  relijiosos 
que  se  consagraban  en  sus  respectivos  conventos  a 
estas  funciones.  Aun  no  se  habian  instalado  el  Con' 
victorio  de  San  Carlos  ni  el  Instituto. 

Se  fundó  también  en  ese  tiempo  un  establecimien- 
to que  se  llamó  la  Academia. 

Entonces,  como  ahora,  la  antigüedad  clásica  sumi- 
nistraba el  título  a  estos  establecimientos,  con  la 
diferencia  de  que  en  Atenas  no  habia  mas  que  un 
Liceo,  i  ahora  nosotros  tenemos  uno  en  cada  provin- 
cia. Aristóteles  debe  estar  de  parabienes... 

Nuestra  escuela  estaba  situada  en  la  calle  de  la 
Catedral,  a  cuadra  i  media  de  la  Plaza  de  Armas,  en 
un  gran  salón  del  antiguo  Instituto,  del  que  ahora 
ocupa  una  parte  el  edificio  del  Congreso. 

Permaneció  en  ese  local  hasta  fines  de  1814,  en 
que  fué  ocupado,  con  el  resto,  por  el  batallón  deTa- 
laveras,  hasta  después  de  la  batalla  de  Chacabuco, 
época  en  que  se  dio  al  batallón  número  8  de  los 
Andes. 

Esta  narración,  por  consiguiente,  se  refiere  al  pe- 
riodo trascurrido  desde  1812  hasta  18 14.  Un  año 
después  dimos  por  terminada  nuestra  carrera  escolar. 

II. — El  maestro  (este  título  que  llevó  Jesucristo  se 
encuentra  mui  modesto  en  el  dia  i  se  le  ha  reem- 
plazado por  el  de  preceptor,  institutor,  apóstol,  etc.) 
el  maestro,  decíamos,  se  llamaba  frai  Antonio  Bri- 
seño,  lego  mercenario,  de  figura  imponente;  cara 
angulosa  i  pálida,  boca  de  oreja  a  oreja,  nariz  de  po- 
dón, ojo  escudriñador  e  intelijente.  Toda  la  escuela 
se  alegraba  cuando  se  le  veia  sonreír  con  algún  es- 
craao,  pues  con  sus  discípulos  jamas  sucedía  esto. 
Un  gorro  negro,  mas  o  menos  sumido,  nos   advertía 
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del  estado  de  amabilidad  en  que  se  encontraba.  Por 
lo  demás,  de  costumbres  ejemplares. 

A  esta  escuela  asistían  niños  de  los  barrios  nías 
apartados  de  la  ciudad.  No  eran  tan  exijentes  como 
ahora,  que  quieren  que  la  escuela  esté  en  la  puerta 
de  la  casa.  I  es  de  advertir  que  entonces  era  la  asis- 
tencia doble:  la  primera  a  las  siete  u  ocho,  según  la 
estación,  i  la  segunda  invariablemente  a  las  dos  de 
la  tarde. 

Esceptuando  la  enseñanza  i  la  tinta,  todo  lo  de- 
mas  era  de  cuenta  de  los  alumnos.  En  cuanto  a 
las  plumas,  solo  se  conocían  las  de  ave.  Estas,  el 
papel  i  los  libros  valían  cuatro  veces  mas  que  hoi. 

La  operación  de  tajar  las  plumas  ocupaba  la  pri- 
mera hora  de  la  mañana,  para  lo  que  el  maestro, 
ayudado  de  un  alumno,  se  colocaba  a  la  entrada  de 
la  escuela,  a  fin  de  hacer  diariamente  aquella  opera- 
ción en  todas  las  plumas  de  los  que  escribían. 

La  escuela  estaba  dividida  en  dos  secciones,  no 
por  el  grado  de  adelantamiento  ni  por  la  clase  de 
estudios,  sino  por  la  categoría  social  a  que  pertene- 
cía el  niño.  Los  mas  distinguidos  en  este  sentido 
ocupaban  los  dos  lados  del  salón  mas  próximos  al 
maestro,  que  tenia  su  asiento  en  la  testera.  Los  me- 
nos favorecidos  de  la  fortuna  tenían  lugar  también 
en  ambos  lados  a  continuación  de   la   primera  clase. 

Un  día  en  que,  según  nuestros  recuerdos,  había- 
mos hecho  cierta  travesura,  nos  dirijió  frai  Antonio 
estas  palabras:  «¡Zapiola,  pase  Ud.  a  ¿a  segunda!» 
Al  recibirnos  en  la  escuela,  el  maestro  nos  había  co- 
locado en  la  primera ,  a  causa,  sin  duda,  de  vernos 
con  medias,  cosa  poco  común  en  los  niños  de  enton- 
ces; i  decentemente  vestido;  pero  es  probable  que 
algún  soplón  pusiera  en  su  noticia  que  el  tal  Zapiola 
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no  pertenecía  al   orden  ecuestre  i  que   debia  ir  a  la 
segunda,  al  lado  de  los  suyos 

Banda  de  Santiago,  con  alusión  al  apóstol,  se  lla- 
maba la  doble  fila  de  la  derecha;  i  banda  de  San 
Casiano,  la  de  la  izquierda.  Poco  antes  habian  lleva- 
do los  nombres  de  Roma  i  Cartago. 

Los  alumnos  mas  adelantados  o  de  mejor  conducta 
recibían  un  pequeño  cuadro  de  papel  con  calados  i 
dibujos,  que  se  llamaba  parco.  El  objeto  de  este 
papel  era  que,  cuando  el  poseedor  cometiera  alguna 
falta,  al  recibir  el  castigo,  lo  presentara  para  quedar 
libre.  Habia  parcos  de  distintas  categorías,  para  dis- 
tintas clases  de  faltas;  a  veces,  cuando  ella  era  mui 
grave,  el  maestro  lo  rompía  i  el  delincuente  recibía 
su  merecido,  sobre  todo  cuando  lo  habia  obtenido 
por  compra,  lo  que  era  corriente.  Los  mas  caros  eran 
de  dos  o  tres  reales. 

IIL  — En  el  día,  es  cuestión  mui  debatida  la  clase 
de  penas  que  debe  aplicarse  a  los  niños  por  sus  faltas. 
En  ese  tiempo  estaban  en  uso  cuatro  castigos:  arro- 
dillarse, el  guante,  la  palmeta  i  los  azotes.  El  primero, 
considerado  como  el  mas  suave,  era  mas  común.  El 
guante  se  aplicaba  con  alguna  frecuencia,  pero  en 
poco  número.  La  palmeta  tenia  lugar  para  las  faltas 
de  mas  consideración.  Era  bastante  dolorosa,  pues 
este  instrumento  consistía  en  un  pequeño  círculo  de 
madera  agujereado  i  con  un  mango  de  cuya  punta  lo 
tomaba  el  que  aplicaba  el  castigo,  que  rara  vez  exce- 
día de  cuatro  o  seis  golpes  en  la  palma  de  la  mano. 
Por  último,  venían  los  azotes,  que  solo  se  aplicaban 
en  casos  mui  graves,  con  todas  las  precauciones  po- 
sibles para  evitar  la  humillación  del  paciente.  Esta 
pena  era  mui  rara  i  siempre  tenia  lugar  fuera  de  la 
vista  de  los  otros  alumnos. 
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Felizmente  los  azotes  han  desaparecido  de  la  es- 
cuela; solo  falta  que  se  les  proscriba  de  todas  par- 
tes . . . 

La  mayor  parte  de  estos  castigos  han  sido  reem- 
plazados por  otros;  uno  de  los  mas  comunes  es  en 
el  dia  el  encierro.  Esta  pena  presenta  en  muchos 
casos  grandes  inconvenientes  para  los  preceptores; 
pero,  aun  cuando  así  no  fuera,  bastarían  solo  las 
consecuencias  que  de  ella  resultan  en  muchos  casos 
para  rechazarlo  como  la  mas  funesta... 

Francamente  somos  partidarios  del  giiante. 

Lo  hemos  aplicado  en  nuestra  larga  vida  de  pror 
fesor  de  bandas  de  música  sin  ningún  inconveniente, 
casi  hemos  dicho,  con  excelentes  resultados. 

Responde  de  esto  el  considerable  número  de  ar- 
tistas de  mérito  conocido  i  de  excelentes  ciudadanos 
que  hemos  formado  en  esta  enseñanza.  Nos  gloria- 
mos de  poseer  un  corazón,  no  solo  inclinado  a  la 
clemencia  por  nuestros  semejantes,  sino  por  todo  ser 
sensible.  Lo  esencial  es  la  prudencia  del  maestro, 
pues  el  castigo  mas  suave,  mal  aplicado,  puede  con- 
vertirse en  una  humillación  i  un  suplicio  para  el 
alumno. 

Las  declamaciones  de  filántropos  reclutas  i  de  pe- 
dagogos aficionados  no  tienen  mas  mérito  que  el 
estilo  campanudo  en  que  se  hacen. 

IV. — Los  sábados  habia  remate  en  nuestra  escuela, 
como  en  todas,  que  no  eran  muchas.  Este  consistía 
en  salir  al  medio  det  salón  dos  alumnos,  uno  de  cada 
banda,  a  examinarse,  al  tenor  del  catecismo  de  la 
doctrina  cristiana,  apuntándose  el  número  de  malas 
contestaciones  para  castigarlas  en  proporción.  Estos 
remates  solían  tener  lugar  en  la  plaza  principal  los 
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sábados  en  la  tarde.  El  público  concurría  en  gran 
número,  aplaudiendo  a  los  niños  que  lo  hacían  mejor. 

Las  planas  de  escritura  se  presentaban  diariamen- 
te, i  el  maestro  estampaba  en  ellas  las  siguientes 
anotaciones:  S.  siga;  I.  L.  M.  imitar  la  muestra;  B. 
buena;  M.  mala.  Estas  clasificaciones  daban  lugar  a 
correcciones  proporcionadas.  Venia,  por  fin,  la  temi- 
ble A.  azotes.  Este  calificativo  era  muí  raro,  como 
lo  era  efectuar  su  consecuencia. 

Los  sábados  se  presentaban  las  mejores  planas 
escritas  en  la  semana.  El  maestro  escojia  dos  o  tres 
alumnos  de  cada  banda  i  mandaba  a  los  mismos 
contendores  a  las  tiendas  de  comercio  para  que  fue- 
ran calificadas  por  los  comerciantes,  a  quienes  se 
suponía  jueces  idóneos  e  imparciales  en  la  materia. 
El  juez  daba  el  fallo  con  su  firma  al  pié.  Los  tende- 
ros prestaban  gustosos  este  servicio  porque  su  nego- 
cio no  era  tan  activo  que  se  lo  impidiera. 

Entonces  no  eran,  ni  con  mucho,  tan  frecuentes 
los  calduchos,  palabra  nueva;  pero  la  guerra  de  la 
independencia  en  los  años  13  i  14  nos  proporciona- 
ba gran  abundancia  de  ellos. 

Como,  según  los  partes  de  nuestro  ejército,  todos 
los  encuentros  i  batallas  eran  para  nosotros  otras 
tantas  victorias,  al  llegar  a  Santiago  esas  noticias, 
las  campanas  nos  advertían  que  muí  luego  se  presen- 
taría un  soldado  en  la  escuela  con  la  orden  para  el 
maestro  de  dar  asueto  a  los  niños.  Cuando,  en  estos 
casos,  el  soldado  tardaba  o  no  venia,  algunos  alum- 
nos se  lo  proporcionaban  mediante  cierto  espediente. 

Ordinariamente  dos  o  tres  días  después,  empeza- 
ban por  lo  bajo  a  circular  rumores  que  ponian  en 
duda  la  certidumbre  de  la  victoria,  i  antes  de  una 
semana,  los  sarracenos,    mas   bien   servidos  que  el 


35 


gobierno  en  esta  parte,  daban  como  averiguado  que 
la  cosa  había  sido  al  revés;  i  que  el  único  motivo  para 
tanto  repique  era  que  el  ejército  real  se  retiraba  des- 
pués de  derrotar  al  nuestro.  El  asueto  no  habia 
tenido  menos  efecto  por  eso. 

No  hemos  necesitado  un  Capefigue  que  desmienta 
o  ponga  en  duda  nuestras  victorias,  pues  la  lectura 
atenta  de  nuestra  historia  nos  habría  puesto  al 
corriente  del  asunto,  si  antes  no  lo  hubieran  hecho 
los  actores  i  testigos  de  esa  época. 

V. — El  barrido  de  la  dicuela  se  hacia  los  sábados 
por  la  mañana,  después  de  retirarse  los  alumnos. 

No  todos  barrían,  porque  la  igualdad  ante  la  lei 
no  se  observaba  entonces  mas  que  ahora. 

La  escoba  consistía  en  un  manojo  de  manzanilla 
ordinaria,  de  poco  mas  de  medio  metro  de  largo, 
amarrado  por  un  estremo. 

El  roce  de  esta  yerba  con  los  ladrillos  producía 
un  olor  insoportable,  de  que  solo  se  puede  formar 
una  idea  comparándolo  con  el  de  la  mostaza  mas 
vigorosa.  Este  olor  producía  entre  los  barrenderos 
una  tempestad  de  toses,  estornudos  i  otros  ruidos 
análogos... 

VI. — En  cuanto  a  libros,  si  se  esceptúa  el  catecis- 
mo, cada  uno  se  ejercitaba  para^  la  lectura  en  el  que 
podia  proporcionarse.  Jeneralménte  eran  libros  pia- 
dosos. Los  impíos  e  inmorales  no  empezaron  a  circu- 
lar en  Chile  hasta  el  año  20,  a  mui  alto  precio.  Las 
Ruinas  de  Palmira,  un  tomo  en  4.0,  se  vendía  al 
principio  a  30  pesos.  Vivo  está  un  condiscípulo 
nuestro  que  lo  vendía  en  su  tienda  mas  tarde,  con 
una  gran  rebaja,  a  onza  de  oro.  El  Contrato  Social, 
diminuto  volumen  en  8.°,  lo  comprarlo?  i  vendimos, 
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después  de  leerlo,  en  4  pesos.  Con  un  oficial  de  ese 
tiempo,  que  ahora  es  jeneral,  nos  arreglamos  para 
comprar  El  Orijen  de  los  Cultos,  (compendio)  en  12 
pesos,  dando  cada  uno  la  mitad.  Las  obras  inmun- 
das de  Pigault  Lebrun,  Parny,  etc.,  etc,,  no  eran  mas 
baratas. 

Rousseau  dice:  «Plutarco  es  mi  hombre.»  Nosotros 
podíamos  decir  entonces: —  Rousseau  es  el  nuestro. 
La  Profesión  de  fé  del  Vicario  de  Saboya,  tan  es- 
tensa como  es,  la  sabíamos  en  gran  parte  de  me- 
moria. 

La  lectura  de  estos  libros,  i  de  otros  mas  o  menos 
impíos  i  abominables,  dieron  cuenta  de  nuestras 
creencias;  pero  Dios  quiso  mas  tarde  alejarnos,  me- 
diante otras  lecturas,  de  la  senda  que  conduce  fatal- 
mente al  chiquero  de  Epicuro. 

Si  tal  escasez  de  libros  habia  el  año  20,  cuando 
comerciábamos  con  todo  el  mundo,  ¿qué  sería  ocho 
o  diez  años  antes,  en  que  solo  se  acercaban  a  nues- 
tros puertos,  es  decir,  a  Valparaíso,  los  buques  es- 
pañoles, i  en  que  recibíamos  por  tierra  de  Buenos 
Aires  algunos  escasos  efectos?  Lo  que  es  librerías, 
puede  decirse  que  no  eran  conocidas,  sino  se  da  este 
nombre  a  tal  o  cual  tienda,  de  españoles  siempre, 
donde  entre  los  jéneros,  se  divisaba  uno  que  otro  vo- 
lumen. Un  hecho  Hablará  mas  claro  que  nuestras 
observaciones.  Cuando,  en  18 13,  se  abrió  el  Convic- 
torio de  San  Carlos,  preludio  del  Instituto,  que  se 
instaló  pocos  meses  después,  el  gobierno,  dirijiéndo- 
se  a  los  padres  de  familia,  les  decía:  «El  gobierno 
tiene  destinadas  personas  que,  con  la  mayor  seguri- 
dad i  actividad,  proporcionen  libros  elementales  c 
instrumentos  científicos  a  todos  los  que  quieran  com- 
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prarlos  en  Buenos  Aires  o  en  Europa   para   instruc- 
ción de  su  familia.» 

VII. — Habia  también  en  la  escuela  un  personaje 
de  que  no  hemos  hablado:  el  emperador.  Este  em- 
pleo recaía  siempre  en  algún  alumno  que  habia  pa- 
sado por  todos  los  puestos  subalternos.  Era  llamado 
cada  vez  que  habia  que  hacer  algo  de  importancia 
dentro  o  fuera  de  la  escuela,  i  en  las  ausencias  del 
maestro  lo  reemplazaba;  pues  el  sota-maestro,  (ahora 
se  llama  ayudante)  o  no  lo  habia  o  funcionaba  en 
cortas  temporadas.  El  emperador  de  esa  época  era 
don  Cayetano  Briseño,  algo  entrado  en  años,  vestido 
con  cierto  lujo  poco  común,  sobre  todo  para  las  per- 
sonas de  su  edad:  tendria  20  años. 

Jamas  vimos  a  un  alumno,  ni  de  los  mas  encope- 
tados, dirijir  al  maestro,  ni  a  ninguno  de  sus  condis- 
cípulos que  ejercían  alguna  autoridad,  palabras  poco 
respetuosas,  ni  aun  oponer  una  resistencia  obstinada 
al  aplicársele  algún  castigo.  No  habíamos  llegado  a 
los  tiempos  felices  en  que  los  niños,  antes  de  salir  a 
la  calle,  encienden  su  cigarro,  i  el  que  no  lo  ha  he- 
cho, detiene  al  primer  hombre  barbado  que  encuen- 
tra para  pedirle  fuego.  Verdad  es  que  ya  se  acerca- 
ba la  época  en  que  un  presidente  de  la  república, 
liberal,  por  supuesto,  regalaría  a  un  niño  de  18  años, 
alumno  del  Instituto,  por  sus  buenas  disposiciones, 
las  obras  completas  de  Voltaire,  como  libros  de  es- 
tudio i  recreo 

VIII.  —  Para  terminar  (i  ya  es  tiempo)  pondremos 
a  continuación  los  nombres  de  los  pocos  alumnos  de 
nuestra  escuela  que  aun  viven;  lo  haremos  por  orden 
alfabético,  pero  sin  la  malicia  chasqueada  de  los  fa-t* 
bricantes  de  la  última  lista  municipal  de  1871. 
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*  Acevedo,  don  Domingo. 

*  Camaño,  don  Cayetano. 

*  Correa  de  Saa,  don  Domingo. 

*  Correa  de  Saa,  donjuán  de  Dios. 

*  Gandarillas,  don  Santiago. 

*  Gandarillas,  don  Juan  José. 
Gandarillas,  don  Juan  de  la  Cruz. 

*  Marin,  don  Ventura. 

*  Sessé,  don  José  María. 

*  Vicuña,  don  Pedro  Félix. 
El  autor  de  este  artículo. 

IX.  — Antes  de  despedirnos  de  nuestro  maestro  i  de 
nuestros  condiscípulos,  haremos  saber  a  nuestros  pa- 
cientes lectores  que,  al  organizarse  por  primera  vez 
el  Instituto,  fué  nombrado  aquél  ¡qué  horror!  cate- 
drático de  primeras  letras!!  Un  motilón  sentado  en 
fila  con  el  senador  Ruiz  Tagle,  con  seis  doctores, 
entre  los  cuales  se  contaba  el  Siéyes  de  esa  época, 
donjuán  Egaña.  ¡I  esto  sucedía  en  tiempo  en  que 
nadie   habia  oido  pronunciar  la  palabra  democracia! 

Si  ahora  se  repitiera  aquel  escándalo,  es  seguro 
que  nuestros  flamantes  doctores  harian  coro  a  los 
niños  del  Instituto  para  maldecir  al  Arzobispo,  a  los 
clérigos  i  a  los  inevitables  jesuítas,  que  nosotros  de- 
nunciamos como  autores  de  la  sequedad  del  tiempo 
i  como  introductores  de  la  viruela.  ¿Por  qué  no  han 
de  tener  también  la  culpa  de  estos  males  que  nos 
aquejan,  ellos  que  tienen  la  culpa  de  todo? 

*  Estos  señores  han  muerto  después  de  la  tercera  edición 
de  este  libro. 
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Cafees,  Fondas  i  Chinganas 

I. — El  que  escribe  estas  líneas  empezó  a  conocer 
estos  lugares  en  1819,  a  la  edad  de  17  años.  Por  es- 
tas fechas  ya  caerán  en  cuenta  nuestros  lectores  que 
cuando  vinimos  al  mundo  «este  siglo  tenia  dos 
años.» 

Por  nuestras  indagaciones  hemos  calculado  que 
los  cafées  fueron  conocidos  en  Chile  poco  antes  de 
1808,  pero  bajo  el  nombre  de  trucos,  con  alucion  a 
un  juego  mui  parecido  al  de  billar,  que  solo  se  intro- 
dujo en  Santiago  en  el  año  de  18  12  o  18 14. 

Estos  establecimientos  son  mas  antiguos  en  Lima. 
El  primer  café  se  instaló  el  año  de  1775.  media  cua- 
dra al  oriente  del  templo  de  Santo  Domingo. 

Hace  algunos  años  ha  desaparecido,  con  el  edifi- 
cio en  que  estaba. 

Uno  de  estos  cafees  (no  habia  mas  que  dos)  esta- 
ba situado  en  la  plaza  principal,  en  el  mismo  lugar 
que  ahora  ocupa  el  Casino  del  Portal  Fernandez 
Concha.  Los  altos,  con  vista  a  la  plaza,  i  que  estaban 
en  un  cuerpo,  constituían  el  mejor  salón  para  los 
concurrentes.  Este  salón  servia  de  comedor,  de  cen- 
tro de  tertulia  i  de  sala  de  juegos  de  carteo. 

Los  tales  altos  se  elevaban  poco  mas  de  tres  rae- 
tros  del  suelo.  Esto  es  tan  cierto  que,  en  el  terremo- 
to de  1  822,  que  nos  sorprendió  en  ese  lugar,  vimos 
gran  número  de  personas  descolgarse  por  ellos  a  la 
plaza,  sin  que  ninguno  recibiera  daño  de  considera- 
ción. Al  cuartito,  a  que  acabábamos  de  llegar  en  ese 
momento  en  busca  de  un  amigo,  le  viene  como  de 
molde  la  descripción  que  hace  Goroztiza  de  un  garito 
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español,  i  que  deben  conocer  muchos  de  nuestros 
lectores,  por  lo  que  solo  copiamos  el  principio: 

«En  un  ahumado  aposento 
Anegado  en  porquería, 
He  visto  en  un  solo  dia 
Lo  que  no  verla  en  ciento. » 

Allí  se  jugaba  al  monte  sin  que  las  impeitinencias 
de  la  policía  (este  nombre  es  posterior  a  esa  época) 
incomodaran  a  los  aficionados.  Ya  supondrán  nues- 
tros lectores  que  en  esta  materia  no  hablamos  a  humo 

de  paja. . . . 

Apesar  de  la  falta  de  vijilancia  i  de  celo  para  per- 
seguir el  juego,  no  faltaba  su  correctivo,  que  consistía 
en  una  multa  que  se  imponia  a  los  dueños  de  casa 
que  permitían  juegos  prohibidos,  pero  que  solo  tenia 
efecto  en  casos  raros  i  análogos  al  que  vamos  a  re- 
ferir. 

Un  amigo  nuestro,  compañero  de  profesión,  solia, 
de  tarde  en  tarde,  escurrirse  en  las  tertulias  (así  se 
llamaban  las  casas  de  juego)  como  ahora,  sin  nías 
gasto  que  el  de  un  trompo,  se  llaman  filarmónicas 
los  salones  de  baile.  Cuando  perdia,  se  retiraba  sin 
decir  nada.  Al  dia  siguiente  se  presentaba  la  mujer 
reclamando  del  dueño  de  casa  lo  que  había  perdido 
el  marido,  i  lo  que  no  había  perdido  también.  Todo 
era  cubierto  por  miedo  a  la  multa  i  a  sus  conse- 
cuencias. 

II. — En  dicho  café  se  jugaba  desde  medio  dia 
hasta  cualquier  hora  de  la  noche,  malilla,  mediator, 
primera  i  báciga.  En  cuanto  al  monte  de  baraja,  pues, 
no  era  conocido  el  de  dados,   siendo  uno  de  los  en- 
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tretenimientos   mas  productivos   para   el   dueño   de 
casa,  no  tenia  horas  limitadas, 

Habia  una  detestable  mesa  de  billar,  alumbrada 
por  cuatro  velas  de  sebo,  que  eran  las  únicas  que  se 
conocian,  colocadas  en  dos  cruces  que  pendian  del 
techo  sobre  la  mesa.  En  los  intervalos  en  que  no  se 
jugaba  se  apagaban  las  luces;  menos  una,  para  no  dejar 
en  tinieblas  a.  los  concurrentes.  Esto  duraba  mientras 
no  se  armada  otro  partido.  Los  tacos  con  suela  i  tiza 
no  se  usaban  aun;  lo  que  daba  lugar  a  ciertos  espe- 
dientes que  eran  de  uso  forzoso.  Antes  de  jugar  nos 
apoderábamos  de  la  lima  para  emparejar  la  punta 
del  taco.  La  tiza  la  suplíamos  de  un  modo  mui  inje- 
nioso:  la  punta  limada  la  apoyábamos  en  la  pared, 
que  nuestros  lectores  supondrán  no  era  empapelada, 
pues  hasta  entonces  era  desconocido  este  adorno,  i 
le  dábamos  vuelta  como  a  un  molinillo.  Esta  manio- 
bra, que  también  se  hacia  en  los  ladrillos  del  piso,  si 
suplia  la  tiza,  llenaba  la  pared  de  agujeros;  pero  al 
fin  satisfacía  una  necesidad  a  gusto  de  todo  el  mundo. 
Los  filos  del  taco,  como  es  natural,  se  prestaban 
admirablemente  i  para  romper  el  paño.  Debemos 
añadir  que  éste  no  era  como  ahora  de  una  sola  pieza, 
puesto  que,  siendo  el  que  se  usaba  del  ancho  ordi- 
nario, habia  que  ai. adirlo,  de  suerte  que  en  un  costado 
de  la  mesa  habia  una  costura  que  tomaba  todo  el 
largo,  haciendo  perder  la  dirección  a  la  bola  cuando 
era  impulsada  con  poca  fuerza.  Los  efectos  del  taco 
con  suela  solo  fueron  conocidos  el.  año  32,  cuando 
vimos  jugar  al  señor  Barré,  profesor  de  piano. 

Las  mesas  de  billar  tenían  invariablemente  un 
adorno.  Este  era  un  rodapié  que  cubría  las  patas  i  el 
interior  i  que  prestaba  un  servicio  útil.  Tras  este 
rodapié  se  guardaban  las  camas  delbillarero  i  de  los 
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mozos  del  servicio,  de  lo  que  resultaban  ciertos  in- 
convenientes, que  ya  sospecharán  nuestros  lectores.. . 
Este  café  habia  pertenecido  a  Jaramillo,  su  fundador; 
pero  en  nuestro  tiempo  era  de  Dinator. 

IIL  — El  otro  café,  situado  en  la  calle  de  Ahumada, 
frente  a  la  puerta  del  que  fué  pasaje  Búlnes,  perte- 
necía a  don  Francisco  Barrios,  español  de  cuño  anti- 
guo i  de  bondad  proverbial.  De  pobre  aspecto  i  de 
menos  dimensiones  que  el  anterior,  era  frecuentado 
siempre,  sin  embargo,  por  la  jente  de  tono.  La  sala 
de  malilla,  que  era  la  mas  concurrida,  se  hacia  a 
veces  insoportable  por  la  fetidez  que  despedía  la 
acequia  interior  que  la  atravesaba.  Tenia  cierta  ana- 
lojía  con  el  café  de  Bodegones  de  Lima,  que,  como 
es  sabido,  solo  tiene  por  parroquianos  a  los  viejos. 
Concluyó  arruinando  a  su  dueño  el  año  250  26.  En 
cuanto  al  anterior,  fué  suspendido  tres  o  cuatro  años 
después,  con  buenas  utilidades  para  Dinator,  que 
emprendió  en  el  Tajamar  la  contruccion  de  la  Cancha 
de  Gallos. 

IV.— En  1822  los  señores  Renjifo  i  Melgarejo  abrie- 
ron un  gran  café  en  la  calle  de  la  Catedral,  a  dos 
cuadras  de  la  plaza  de  armas,  en  la  casa  que  ahora 
pertenece  a  don  Fernando  Errázuriz.  Las  numerosas 
i  grandes  ventanas  que  caen  a  la  calle  de  Morandé, 
que  aun  se  conservan,  fueron  colocadas  entonces.  Se 
estableció  allí  mismo  una  especie  de  escuela  de  baile 
dirijida  por  don  Manuel  Robles,  autor  de  la  antigua 
canción  nacional.  Como  compensación  del  trabajo 
del  señor  Robles,  cada  concurrente  a  ese  salón  con- 
tribuía con  un  real,  con  el  cual  se  pagaba  también 
una  buena  orquesta.  Este  café  hizo  gran  ruido;  pero 
dos  años  después  fué  cerrado  con  pérdidas  conside- 
rables para  sus  empresarios. 
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Tres  años  mas  tarde  se  instaló  el  Café  de  la  Na- 
ción en  la  Plaza  Principal,  en  el  centro  de  la  cuadra 
que  hoi  ocupa  el  Portal  San  Carlos.  Su  primitivo 
dueño  fué  don  Rafael  Hévia,  mui  conocido  en  esta 
clase  de  negocios,  i  que  se  trasladó  a  ese  lugar,  sus- 
pendiendo un  cafecito  situado  en  la  calle  de  Compa- 
ñía, a  media  cuadra  de  la  Plaza,  que  con  todo  aplomo 
ostentaba  una  tabla  en  su  frente  que  decia:  Café  Se- 
rio del  Comercio.  El  público,  sin  embargo,  jamás  pu- 
do olvidar  su  nombre  primitivo,  que,  con  alusión  a  la 
fragancia  que  se  sentia  desde  la  calle,  lo  habia  llama- 
do fonda  de  los  m...  Este  nombre  bien  podian  lle- 
varlo todos  los  establecimientos  de  esa  época,  pues 
como  utensilio  indispensable,  tenían  siempre  en  el 
primer  patio  uno  o  dos  cancos  que  estaban  destinados 
a  prestar  ciertos  servicios  a  los  parroquianos  i  tran- 
seúntes. 

El  mismo  Hévia  abrió  el  año  de  1831,  un  caíé  en 
la  plaza,  en  el  lugar  que  hoi  ocupa  el  Palacio  Arzo- 
bispal. Era  el  mas  bien  montado  que  se  habia  visto 
en  Santiago;  pero  diez  años  mas  tarde  se  cerró  por 
falta  de  concurrencia.  El  servicio  para  refrescos  era 
de  plata. 

V. — Por  fin,  i  para  concluir  con  esta  reseña,  el  año 
dei83i,se  abrió  otra  casa  con  el  título  de  Café  de  La 
Baranda,  en  la  calle  de  las  Monjitas,  a  una  cuadra 
de  la  Plaza  de  Armas,  en  la  casa  que  es  ahora  de  don 
Pedro  Marcoleta.  En  este  café,  que  seria  llamado  por 
los  parisienses  Chantant,  habia  canto,  con  acompa- 
ñamiento de  harpa  i  guitarra,  ejecutado  por  varios 
artistas  de  primer  orden,  entre  los  que  deben  con- 
tarse a  las  inolvidables  -petorquinas,  de  que  luego  ha- 
blaremos. 
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En  sus  salones  se  jugaba  lotería,  como  antes  se 
había  hecho  en  el  café  de  Dinator.  Este  juego  era  el 
favorito  de  los  empresarios,  por  una  razón  mui  sen- 
cilla. De  cada  peso  de  la  suma  a  que  ascendía  cada 
lutería,  la  casa  sacaba  un  real.  Ya  calcularán  nues- 
tros lectores  que  con  este  sistema,  a  las  pocas  juga- 
das, el  dinero  casi  en  su  totalidad  pasaba  como  por 
encanto  al  bolsillo  del  dueño  de  casa.  Esto  justifica- 
ba un  refrán  mui  repetido  entonces:  de  Enero  a  Ene- 
ro la  -plata  es  del  lotero. 

No  hemos  olvidado,  ni  tampoco  algunos  de  nues- 
tros contemporáneos,  cierto  descubrimiento  injenioso 
del  empresario  aquel. — Para  apuntar  los  números  que 
se  iban  pregonando,  se  ponía  sobre  las  mesas  varios 
pequeños  montones  de  granos  de  maíz,  con  los  que 
se  cubrían  los  números  que  a  cada  uno  le  tocaban. 
Por  distraerse,  o  no  sabemos  por  qué  otro  motivo, 
los  jugadores  se  echaban  los  granos  a  la  boca  i  des- 
pués de  mascados  se  los  comían  o  los  botaban.  El 
lotero,  que,  cada  vez  que  terminaba  el  juego,  nutaba 
considerable  disminución  de  aquel  cereal,  recurrió  a 
un  espediente,  que  si  no  acredita  su  aseo,  prueba  sus 
instintos  económicos.  El  maiz  que  debía  servir  en  la 
noche,  ya  que  no  se  jugaba  de  dia,  era  puesto  a  re- 
mojar en  cierto  líquido,  que  por  respeto  a  las  narices 
del  que  nos  lea,  no  nombraremos,  lo  secaba  en  se- 
guida i  formaba  sus  montones'  como  de  costumbre. 
Los  aficionados  cayeron  en  cuenta,  no  sabemos  si 
por  el  sabor  o  por  el  olfato,  de  la  operación,  i  deja- 
ron de  comer  maiz. 

VI. — Ya  que  hemos  hablado  de  fondas,  recordamos 
que  había  en  esos  tiempos  las  siguientes,  a  mas  de  las 
antes  mencionadas:  la  de  Lampara,  que  después  fué 
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de  Chena,  en  la  calle  de  la  Catedral;  i  la  del  Tropezón, 
llamada  así,  sin  duda,  por  estar  a  la  subida  sur  del 
puente  grande.  Estas  fondas,  sin  una  sola  escepcion, 
tenían  gran  número  de  covachuelas,  con  la  capaci- 
dad apenas  necesaria  para  dos  personas... 

Los  braceros  para  encender  cigarros  eran  de 
piedra  de  enlosar,  de  mucho  peso  i  volumen,  para 
evitar  que  se  perdieran. 

Habia  también  otras  dos  fondas  idénticas  a  las 
anteriores.  A  media  cuadra  de  la  plaza  i  en  la  calle 
del  Estado  una,  la  otra  a  la  misma  distancia,  en  la 
calle  de  las  Monjitas.  Los  dueños,  Águila  i  Hernán- 
dez, las  suspendieron  el  año  de  1823. 

VIL — Dicen  que  el  número  ternario  se  encuentra 
en  todas  las  cosas:  nosotros  nos  encontramos  con  él 
en  nuestro  caso. — Café,  fonda  i  chingana,  son  tres. 
Diremos  algo  sobre  las  últimas. 

Las  mas  antiguas  que  hemos  conocido  fueron 
entre  otras,  la  de  ña  Rutal  i  la  de  ña  Teresa  Plaza. 
Esta  era  la  chingana  jefe  i  la  que  de  aquellas  duró 
hasta  mas  tarde.  En  sus  primeros  tiempos  estaba 
situada  en  una  callejuela  intermedia  entre  el  Taja- 
mar i  la  Cañada,  ahora  Alameda  de  las  Delicias, 
frente  a  la  pequeña  pirámide,  colocada  al  oriente  del 
puente  de  la  Purísima.  Allí  estaba  el  Parral,  que  tal 
era  el  nombre  de  esta  famosa  chingana,  cuya  repu- 
tación habia  atravesado  los  Andes,  por  las  relaciones 
de  nuestros  paisanos.  Conocimos  en  Buenos  Aires, 
en  los  años  veinticuatro  i  veinticinco,  entre  otros,  un 
notable  cantante  arjentino,  Viera,  que  nos  repetía: 
«no  tengo  ganas  de  ir  a  Chile  sino  por  bailar  un 
zamba  (baile  en  voga  entonces)  en  el  Parral». 

Este  individuo,  que  habia  sido  antiguo  oficial  cívico, 
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contaba  con  su  mas  valioso  blasón,  haber  sido  comen- 
sal de  la  señora  doña  Javiera  Carrera,  al  custodiarla 
en  su  prisión  en  aquel  pueblo. 

El  Parral,  traia  su  nombre,  como  su  vecino  El 
Nogal,  de  un  pequeño  parrón,  bajo  el  cual  tenia 
lugar  el  baile,  principal  atractivo  de  esa  chingana. 
No  crean  nuestros  lectores  que  allí  había,  como 
ahora  se  usa,  un  pequeño  proscenio  en  alto  donde 
se  canta  i  baila.  Entonces  la  concurrencia,  cada  vez 
que  se  iba  a  bailar,  rodeaba  a  los  bailarines  para  po- 
derlos ver,  lo  que  ocasionaba  una  confusión  fácil  de 
calcular.  Advertiremos  de  paso  que  allí  no  escasea- 
ba la  jente  de  tono. 

Las  chinganas  de  esta  especie  i  al  aire  libre  solo 
funcionaban  durante  el  verano.  Pero  en  todo  tiempo 
las  habia  en  gran  número  i  en  todos  los  barrios;  i, 
si  no  nos  equivocamos,  hubo  ministro  que  con  toda 
seriedad  reglamentó  el  modo  i  los  diasen  que  debían 
funcionar. 

Así  se  mantuvieron,  mas  o  menos  decadentes, 
hasta  el  año  31,  en  que  llegaron  a  Santiago  las  fa- 
mosas petorquinas,  que  hicieron  en  el  arte  una  revo- 
lución mas  trascendental  que  la  que  ocasionaron  en 
Italia  los  sabios  emigrados  de  Constantinopla  en  el 
siglo  XV.  La  capital  se  cubrió  de  chinganas  i  en  la 
Alameda,  desde  San  Diego  hasta  San  Lázaro,  i  en 
la  calle  de  Duarte  en  sus  dos  primeras  cuadras,  era 
rara  la  casa  que  no  tuviera  este  destino.  Algunos  ma- 
liciosos de  entonces,  queriendo  hacer  de  don  Diego 
Pa  rtales,  ministro  en  esa  época,  un  Maquiavelo  de 
chingana,  le  atribuyeron  el  propósito  de  fomentarlas 
para  distraer  de  la  política  al  pipiolaje,  recien  caido 
del  poder. 

Las  petorquinas,  así   llamadas  por   el  pueblo  de 
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que  venían,  eran  tres.  Se  estrenaron  bajo  los  hermo- 
sos parrones  de  los  baños  de  Gómez,  calle  de  Duarte. 
La  concurrencia,  de  las  familias  mas  notables  de 
Santiago,  era  atraída  no  solo  por  la  perfección  i  no- 
vedad de  su  canto  i  baile,  sino  también  por  la  de- 
cencia con  que  se  espedian.  Nadie,  por  otra  parte, 
se  habría  atrevido  a  exhibir  algo  parecido  a  lo  que 
hemos  visto  mas  tarde  en  nuestros  teatros.  ¡Aquel 
público  era  aun  mui  atrasado  para  ver  i  aplaudir  el 
canean! 

VIII. — En  nuestra  vida  de  café,  desgraciadamen- 
te mui  larga,  nos  encontramos  con  algunos  tipos  que 
aun  no  hemos  olvidado.  Recordamos  tres  en  este 
momento:  un  santiaguino,  un  gallego  i  un  andaluz. 
Este  último  era  empleado  público  i  mui  entrado  en 
años.  La  escala,  que  es  ahora  de  la  Intendencia, 
conducía  a  su  oficina.  Sin  exajeracion  puede  decirse 
que  no  la  subia  en  menos  de  un  cuarto  de  hora.  No 
era  lo  que  ahora  son  muchos,  sin  tantos  inconvenien- 
tes, jubilado.  Su  cena,  ya  que  no  almorzaba  ni  comía 
en  el  café,  era  una  jicara  de  chocolate.  Apenas  lo 
veia  el  mozo  sentarse  a  la  mesa,  le  traía  la  servilleta 
i  dos  cuchillos.  Mientras  llegaba  el  chocolate,  nues- 
tro viejo  se  entretenía  en  afilar  un  cuchillo  con  otro. 

Llegaba  el  chocolate  acompañado  de  un  en- 
pan,  de  la  panadería  de  Fierro,  i  de  los  de  a  seis  >r 
medio.  Al  recibirlo  don  Joaquin  lo  dividía  en 
mitades:  sopeaba  en  la  jicara  con  urv-  i  •"  lardaba  la 
otra  en  el  bolsillo.  Al  dia  siguiente  a  la  misma  hora 
al  servirle  la  jicara,  sacaba  del  bolsillo  el  medio  pan 
i  se  guardaba  el  pan  entero.  Este  ya  no  volvia  al 
café,  pues  era  reemplazado  por  otro  nuevo,  que  pa- 
saba por  la  misma  operación. 
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IX. — El  consumo  de  víveres  i  demás  artículos  no 
era  caro.  —Dos  hojas  de  bisteque  (no  sabemos  escri- 
birlo en  ingles)  valían  medio  real;  una  hoja  con  un 
huevo,  medio  real;  un  respetable  trozo  de  huachalo- 
mo  asado,  un  medio  real;  un  par  de  huevos  fritos,  id; 
una  gran  tasa  de  té,  café  o  leche,  id.  Los  guisos 
costaban  en  la  misma  proporción.  De  suerte  que  el 
hombre  que  no  quedaba  satisfecho  con  el  consumo 
de  real  i  medio  o  dos  reales,  era  preciso  que  fuera 
mas  exijente  que  Lúculo.  Es  verdad  que  los  consu- 
midores notaban  a  veces  que  la  leche  tenia  un  sabor 
mui  pronunciado  a  sebo,  i  era  fama,  que  para  evitar 
que  se  cortase,  se  derretía  en  ella  una  vela,  pero  de 
sebo  limpio. 

Para  consuelo  de  nuestros  lectores,  les  diremos 
que  antes  del  año  30  visitamos  a  Buenos  Aires,  i 
después  del  40  a  Lima,  en  varias  ocasiones,  i  que, 
según  lo  que  allí  hemos  visto  i  oido,  no  eran  allí  las 
cosas  de  mejor  data  en  esos  tiempos;  i  si  no  fuera 
por  no  abrumarlos  con  nuestros  recuerdos,  les  refe- 
riríamos lo  que  cuenta  la  duquesa  de  Abrantes  de  lo 
que  en  esta  parte  era  Paris  entre  los  años  10  i  14. 

X.  —  Una  buena  noticia...  vamos  a  concluir. — Un 
dia,  el  año  28  o  29,  contábamos  con  sorpresa,  en  el 
café  de  la  Nación,  entre  una  i  dos  de  la  tarde,  doce 
mesas  de  malilla,  báciga,  etc.  ¡Esto  en  dia  de  traba- 
jo! Como  término  medio  i  calculando  entre  jugado- 
res i  mirones,  computamos  cinco  personas  por  mesa; 
lo  que  nos  da  el  número  de  sesenta  personas  deso- 
cupadas, por  no  decir  jugadores.  Como  hace  muchos 
años  que  dejamos  de  frecuentar  estos  lugares,  con- 
servábamos este  recuerdo  con  desagrado  i  como  un 
reproche  para  aquella  época;  pero  hace  poco  tiempo 
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entramos,  también  en  dia  de  trabajo  a  las  dos  de  la 
tarde,  en  uno  de  esos  lugares  i  viraos  que  de  ocho 
cnesas  de  billar  que  allí  habia,  siete  estaban  ocupa- 
das, con  su  respectivo  acompañamiento  de  mirones. 
Entre  todos  sesenta  o  setenta  individuos,  imberbes 
f.a  mayor  parte. 

La  ociosidad,  pues,  ha  ganado  terreno,  i  lo  único 
que  hai  de  nuevo  es,  que  lo  que  antes  se  llamó  café 
O  fonda,  hoi  se  llama  hotel  o  casino,  i  que  el  consu- 
mo de  licores  espirituosos  ha  progresado  de  un  mo- 
do que  espanta... 


Música,  Teatro  i  Baile 

I. — No  hace  mas  de  setenta  años  que  la  música 
en  Santiago  consistía  en  cincuenta  o  sesenta  claves 
repartidos  entre  las  casas  pudientes  de  esta  ciudad; 
veinte  o  treinta  arpas,  inclusas  las  de  las  chinganas, 
e  innumerable  cantidad  de  guitarras.  A  esto  debe- 
mos agregar  algunas  espinetas,  especie  de  clave  pe- 
queño, pero  no  de  ménus  áspero  sonido.  El  salterio 
era  aun  mas  escaso.  No  hemos  conocido  mas  que 
uno  el  año  2o,  tocado  con  cierta  perfección  por  una 
señorita  Román.  Tenia  mucha  semejanza  con  la  lira, 
pero  era  de  mas  recursos  i  sonoridad.  Se  tocaba  con 
uñas  artificiales  i  sus  cuerdas  eran  de  alambre. 

En  los  últimos  años  del  Siglo  anterior,  llegaron  de 
España  los  dos  primeros  pianos  que  se  conocieron 
en  Chile.  Se  hicieron  venir  para  el  señor  don  Manuel 
Pérez  de  Cotapos  el  uno,  i  para  la  señora  doña  Te- 
resa Larrain  de  Guzman,  el  otro.  El  primero  de  es- 
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tos  pianos  se  encuentra  en  la  hacienda  de  Ocoa;  el 
segundo,  hasta  hace  mui  pocos  años,  se  hallaba  en 
el  Barrancon,  fundo  de  los  señores  Cerda. 

Ambos  son  de  la  fábrica  de  Juan  de  Mármol.  Año 
1792,  Sevilla. 

En  algunas  familias,  sin  embargo,  se  cultivaba  la 
música  en  proporción  a  esos  escasos  recursos,  i  en 
nuestra  niñez  oimos  hablar  con  entusiasmo  de  las 
tertulias  de  la  señora  Esterripa,  de  las  señoras  Oru- 
nas,  Velasco  i  Muñoz,  cuyas  voces  han  dejado  fama 
hasta  nuestra  época.  En  esos  tiempos  nadie  habia 
olvidado  a  Salinas  i  Barros  que  habian  hecho  en  el 
arpa  las  delicias  de  la  antigua  aristocracia.  Con  gus- 
to recordamos  a  Cartabia,  flautista  orecchiante  i  al 
portugués  Juan  Luis,  comensal  infalible  del  señor 
José  M.  Astorga,  rascador  de  violin  i  maestro  de 
baile  con  quien  mas  de  una  vez  tuvimos  el  honor  de 
tocar  cuando  aprendíamos. 

Una  noche  en  que  el  rejente  Ballesteros  daba  una 
de  esas  tertulias  a  que  era  tan  aficionado,  alguien 
nos  llevó  a  ver  por  las  ventanas  del  patio  aquella 
reunión  ceremoniosa;  luego  vimos  llegar  una  mujer 
gorda  i  morena,  brillante  de  lentejuelas,  de  pies  a 
cabeza.  Los  tapados  repitieron:  ¡La  Bernarda!  ¡la 
Bernarda! — El  rejente,  al  verla,  tomó  una  silla,  la 
puso  en  un  lugar  conveniente  i  la  invitó  a  sentarse. 

Cantó  en  seguida  i  fué  aplaudida  furiosamente. 

En  los  dias  siguientes  oimos  repetir  a  varias  per- 
sonas: el  rejente  pasó  el  asiento  a  la  Bernarda! 

Este  nombre  se  borró  en  seguida  de  nuestra  me- 
moria; pero  cuando  muchos  años  después,  llegamos 
a  Buenos  Aires,  nos  encontramos  en  una  casa,  vecina 
a  la  casa  del  señor  don  G.  Real  de  Azúa,  con  una 
hija  j  un  nieto  de  la  Bernarda,   que  habia   emigrado 
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el  año  de  1814.  Allí  supimos  que  nuestra  paisana  ha- 
bía muerto  después  de  haber  sido  mui  aplaudida  por 
aquel  público,  i  recibido  como  última  ovación  en  el 
teatro,  un  gato  muerto  arrojado  desde  la  cazuela. 

El  nombre  del  rejente  Ballesteros  nos  trae  a  la 
memoria  un  episodio  de  nuestra  revolución  del 
año  10. 

Cuando  el  i.°  de  abril  de  181 1  estalló  en  Santiago 
el  movimiento  contra  revolucionario  encabezado  por 
el  comandante  Figueroa;  se  encontraba  en  esta  ciu- 
dad don  Manuel  Dorrego,  joven  arjentino  que  había 
venido,  según  oimos,  a  graduarse  de  doctor  en 
leyes. 

Su  patriótico  entusiasmo  i  sus  relaciones  con  mu- 
chos de  sus  paisanos,  que  habían  tenido  una  parte 
importante  en  la  revolución  de  Chile,  lo  indujeron  a 
solicitar  un  grado  militar  en  ese  dia,  en  que  podia 
prestar  servicios  importantes  a  la  revolución. 

Fué  nombrado  teniente,  i  se  le  dieron  doce  o  quin- 
ce hombres  para  que  apresara  al  rejente  Ballesteros, 
momentos  después  de  la  fuga  del  comandante  Fi- 
gueroa de  la  Plaza  de  Armas. 

Llegó  Dorrego  a  la  casa  del  rejente,  lo  vimos,  i 
encontrándola  cerrada,  hizo  caer  la  cerradura  con  un 
balazo;  pero  inútilmente,  porque  no  encontró  al  que 
buscaba,  a  pesar  de  estar  oculto  en  la  misma  casn 

Dorrego,  estaba  llamado  a  representar  un  rn 
papel  i  a  morir  en  el  patíbulo /w  órdeh  de  un 
pañero  de  armas:  el  jeneral  Lavalle. 

Se  han  hecho  grandes  elojios  de  su  elocuencia.  Pu- 
dimos oirlo  en  las  cámaras  de  su  país;  per-,  no  tuvi- 
mos esta  fortuna. 

El  balazo  del  fusil  se  conserva   en    la   pue/ta,    de 
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que  es  poseedor  el  señor  don  Nicolás  Barros   Luco, 
en  su  hacienda  de  Lampa. 

La  casa  mencionada  está  situada  en  la  calle  de 
Santo  Domingo,  número  38. 

II. — La  orquesta  de  la  Catedral,  pues  no  había 
otra,  constaba  de  ocho  instrumentos,  incluso  el  órga- 
no, tres  voces  i  el  Maestro  de  Capilla.  Cuando  fun- 
cionaba fuera  de  esta  iglesia,  se  anunciaba  esta  no- 
vedad con  gran  júbilo  de  los  devotos  i  aficionados. 

Nada  decimos  del  teatro,  porque  entonces  como 
ahora,  los  espectáculos  escénicos  no  eran  artículo  de 
primera  necesidad  para  nuestro  público.  Se  observa 
sin  embargo,  que  los  teatros  aumentan  mientras  que 
la  afición  disminuye.  Las  continuas  quiebras  de  las 
empresas  esplican  este  fenómeno. 

III. — Los  instrumentos  de  cobre  eran  desconoci- 
dos entre  nosotros.  La  corneta,  el  clarín,  etc.,  viejos 
ya  en  todas  las  colonias  españolas,  aun  no  habían 
llegado  a  Chile.  El  primero  de  estos  instrumentos  se 
oyó,  por  la  primera  vez,  al  arribo  del  batallón  Tala- 
vera  en  1814. 

Por  lo  que  hace  a  los  instrumentos  de  percusión, 
era  tal  su  escasez  que,  según  el  parte  del  jeneral 
Carrera,  pasado  al  gobierno  después  del  asalto  de 
Yerbas  Buenas,  aquella  sorpresa,  que  debió  ser  de- 
cisiva a  favor  nuestro,  no  lo  fué  por  la  muerte  del 
tambor,  el  único  seguramente  de  que  podia  disponer 
el  jefe  del  ejército.  Esto  nos  recuerda  lo  que  dice 
Rousseau:  que  «una  piedra  o  un  árbol  a  la  derecha  o 
a  la  izquierda  en  un  campo  de  batalla,  puede  decidir 
de  la  victoria.» 

IV.  — En  aquella  misma  época,  se  formaba  en  esta 
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capital  una  pequeña  banda  de  música  que  debía 
reemplazar  a  los  instrumentos  de  cuerda  que  hasta 
entonces  hacian  el  servicio  militar.  Una  de  las  pri- 
meras veces  que  esta  banda  salió  a  luz  fué  para 
publicar  el  bando  délas  paces  celebradas  conGainza 
en  1814.  Circuló  por  tuda  la  ciudad  tocando  tres  o 
cuatro  vals  de  dos  partes,  i  la  tropa  marchaba  al 
paso  que  ahora  lo  hacen  los  tambores  i  músicos 
cuando  tocan  llamada,  pero  sin  la  menor  uniformidad 
en  la  marcha;  por  este  motivo  causó  tanta  sorpresa 
el  ver  marchar  al  batallón  de  Talavera  pié  con  pié... 

El  mismo  año  de  1814  desertó  de  la  Phcebe.  buque 
de  guerra  ingles,  el  músico  Guillermo  Cárter.  Tocaba 
varios  instrumentos,  i  mui  bien  el  clarinete.  Fué  muí 
protejido  por  los  Carreras,  sobre  todo  por  don  Juan 
José,  que  tomaba  lecciones  de  ese  instrumento  i  que 
lo  encargó  de  formar  la  banda  de  que  hemos  hablado, 
que  se  agregó  al  célebre  batallón  de  granaderos, 
cuyo  jefe  era.  Por  la  primera  vez  se  oyeron  en  Chile 
la  trompa,  el  trombón,  el  bascorno,  que  ha  desapa- 
recido; pero  lo  que  mas  llamaba  la  atención  era  el 
serpenton,  que  como  su  nombre  lo  indica,  era  una  gran 
culebra  negra  i  enroscada.  Este  instrumento  pertene 
ce  a  la  familia  de  los  bajos  de  madera,  i  por  lo  agra- 
dable de  su  sonido  se  usa  en  algunas  iglesias  de 
Francia,  sobre  todo  para  acompañar  a  los  sochantres 
en  ciertos  casos  en  el  canto  llano. 

Los  violinistas  de  la  antigua  banda  aprendieron  a 
tocar  instrumentos  de  viento  i  fueron  la  base  de  la 
nueva. 

Habia  retreta  todas  las  noches,-  saliendo  de  la 
Plaza  de  Armas  en  dirección  del  cuartel  de  San 
Diego. 

Jamas  siguió  a  campaña  a  su  batallón  ni  a  ningún 
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otro.  Se  habia  hecho  de  esta  banda  un  medio  de 
gobierno  por  el  entusiasmo  con  que  acudia  el  pueblo 
a  oiría.  Los  músicos  eran  decididos  carrerinos,  lo  que 
demostraron  quizá  con  alguna  exajeracion  en  la  calle 
pública  al  otro  dia  de  la  caida  del  director  Las- 
tra, 1.8 1 4. 

Esta  revolución  tuvo  una  particularidad, — era  do- 
ble, i  ambas  debían  estallar  en  una  misma  noche. 

La  familia  Larrain,  los  ochocientos,  aunque  amiga 
del  Director  Lastra,  preparaba  la  suya  con  gran  ac- 
tividad, i  don  José  Miguel  hacia  otro  tanto  desde  su 
escondite. 

Sus  ajentes  encontraron  mas  simpatías  en  las  tro- 
pas de  la  guarnición,  que  solo  exijieron  que  se  pre- 
sentara a  la  hora  convenida. 

Así  lo  hizo,  i  no  fué  necesario  disparar  un  tiro  para 
deponer  a  Lastra,  i  establecer  nuevo  gobierno. 

El  repertorio  de  música  de  entonces  no  pasaba  de 
dieziseis  o  veinte  sinfonías  de  Stamis,  de  Haydn  i  de 
Pleyel.  Con  esto  habia  lo  suficiente  para  el  servicio 
de  la  Catedral,  de  las  otras  iglesias  i  del  teatro,  cuan- 
do lo  habia. 

La  música  de  iglesia  estaba  en  el  mismo  caso.  El 
repertorio  de  la  Catedral  se  componía  en  su  totali- 
dad de  lo  que  habia  escrito  Campderrós,  lego  espa- 
ñol de  la  Buena  Muerte  que  se  habia  traído  de  Lima 
para  organizar  la  capilla  en  los  últimos  años  del  siglo 
pasado;  para  lo  que  fué  preciso  hacer  venir  poco 
después  de  Buenos  Aires  un  violin,  Teodoro  Guz- 
man,  i  un  violoncello,  Ramón  Gil.  Este  es  el  mismo 
oficial  que  por  su  entusiasmo  patriótico  se  incorporó 
a  nuestro  ejército,  haciendo  con  los  Carrera,  su  pri- 
mera campaña  del  sur.  Murió  en  Concepción  de  re- 
sultas de  sus  heridas.  Su  nombre,  que  antes,  leíamos 
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en  los  lienzos,  que  se  acostumbra  poner  en  las  fes- 
tividades del  1 8  de  Setiembre,  ha  desaparecido  hace 
muchos  años;  pero  en  su  reemplazo  se  conservan 
ios  de  algunos  a  quienes  el  rei  de  España  no  habría 
tenido  ningurt  cargo  que  hacer  por  sus  servicios  a 
la  revolución. 

Había  otra  orquesta  digna  de  recordarse  por  su 
rareza.  Era  la  que  acompañaba,  pero  solo  de  noche, 
al  Santísimo  Sacramento  de  la  Catedral  cuando  se 
llevaba  a  los  enfermos.  Esta  orquesta  consistía  en 
un  violin  i  un  bombo,  llamado  entonces  tambora, 

V. — Por  lo  que  llevamos  dicho,  se  vé  que  toda  la 
filarmónica  de  Chile,  en  último  resultado,  podria  re- 
sumirse en  la  bandita  de  que  hemos  hablado,  la  que 
en  su  .mayor  parte  estaba  compuesta  de  los  músicos 
de  la  Catedral. 

La  pérdida  del  pais  en  la  batalla  de  Rancagua 
concluyó  con  la  banda  de  granaderos,  i  podríamos 
decir  con  toda  música  bélica;  porque  de  los  cuatro 
batallones  del  ejército  realista,  solo  el  de  Chiloé  tenia 
una  banda  diminuta  i  detestable,  i  aun  así  fué' 
poco  oida  en  Santiago  por  su  corta  permanencia.  El 
elegante  batalion  de  Talaveras  no  tenia  música;  pero 
sí  una  banda  de  tambores  i  pífanos  que  alternaban 
con  otra  pequeña  de  cornetas  perfectamentes  to- 
cadas. 

Así  estuvimos  hasta  que  llegó  a  Chile  el  ejército 
de  San-Martin,  el  año  de  1817.  Ese  ejército  trajo  dos 
bandas  regularmente  organizadas  sobresaliendo  la 
del  número  8,  compuesta  en  su  totalidad  de  negros 
africanos  i  de  criollos  arjentinos,  uniformados  a  la 
turca.  Cuando,  tres  o  cuatro  dias  después  de  la  bata- 
lía  de  Chacabuco  se  publicó  el  bando  que  proclama- 
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ba  a  don  Bernardo  O'Higgins  supremo  director  de 
Chile,  el  pueblo,  al  oir  aquella  música,  creia  estar  en 
ia  gloria,  según  decia. 

San-Martin  i  O'Higgins  tuvieron  por  primer  alo- 
jamietu  .  después  de  esa  batalla,  el  primero  la  casa 
de  los  señores  Valdes,  a  una  cuadra  de  la  Plaza  de 
Armas,  en  la  calle  de  la  Merced,  número  76.  i  eJ 
segundo  la  casa  del  frente  que  fué  del  señor  donjuán 
Alcalde,  i  que  es  ahora  de  otro  señor  Alcalde  (nú- 
mero 95). 

Cuando  el  año  20  marchó  al  Perú  el  ejercito  unido, 
solo  quedó  entre  nosotros  una  banda  en  embrión  que 
el  ingles  Cárter  enseñaba  en  la  Moneda,  en  el  salón 
donde  ahora  esta  la  inspección  del  ejército.  Esta 
banda,  al  formarla,  se  había  agregado  al  batallón 
número  1  de  Chile.  Habia  tres  batallones  con  el  mismo 
número:  el  de  los  Andes,  el  de  Chile  i  el  de  Co- 
quimbo. 

VI.— Poco  mas  o  menos  en  este  estado  de  esteri- 
lidad i  atraso  permanecimos  hasta  que  don  Carlos 
Drewetke,  aficionado  alemán,  llegó  a  Santiago  el 
año  de  1819.  Este  caballero  trajo  las  colecciones  de 
sinfonías  i  cuartetos  de  Haydn,  Mozart,  Bethovren, 
Crommer,  etc.  El  señor,  Dreweike,  reunía,  no  sin 
trabajo,  ciertos  dias  de  la  semana,  a  los  músicos  para 
ejecutar  algunas  de  estas  composiciones,  desempe- 
ñando la  parte  de  violoncello  i  repartiendo  consejos 
sebre  el  arte,  desconocido  hasta  entonces.  En  este 
tiempo  hacíamos  nuestros  primeros  estudios  musi- 
cales, i  al  trazar  estas  líneas,  recordamos  con  gra- 
titud algunos  de  sus  consejos. 

Dos  años  después,  1822,  llegó  a  esta  ciudad  la 
señorita  doña  Isidora   Zegers,  i  este  acontecimiento 
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efectuó  una  verdadera  revolución  en  la  música  vocal. 

La  señorita  Zegers  no  venia  sola,  traia  consigo 
otra  gran  novedad,  las  óperas  de  Rossini.  Su  vocali- 
zación brillante  i  atrevida;  su  afinación  irreprochable 
i  una  voz  que,  sin  ser  de  gran  volumen  en  las  notas 
graves,  alcanzaba  hasta  el  fa  agudísimo  con  toda 
franqueza.  Estas  i  otras  cualidades  de  no  menos  valor 
hacian  a  la  señorita  Zegers  el  mejor  intérprete  de  la 
música  de  Rossini.  Las  arias:  Dolce  pensiero,  de  Se- 
miramide;  ¡Oh  quante  lacrime,  de  la  Donna  del  lago; 
Se  il  padre  m  abandona,  del  Otello;  i  sobre  todo  el 
célebre  romance  de  esa  ópera,  arrebataban  a  los  afi- 
cionados. 

Desde  entonces,  puede  decirse,  empezó  la  afición 
ai  canto,  i  esta  afición  tuvo  un  influjo  relativo  en  la 
música  en  jeneral;  gran  número  de  personas  se  dedi- 
caron a  su  estudio,  sobresaliendo  entre  todas  la  ma- 
lograda señorita  duna  Rosario  Garfias,  cuya  voz  pro- 
dijiosa  no  ha  tenido  aun  rival,  en  particular  por  se 
estension  de  casi  tres  octavas.  El  re  sobreagudo  lo 
daba  con  toda  fuerza,  afinación  i  limpieza,  como  el 
fa  grave,  que  no  recordamos  haber  visto  escrito  ja- 
mas para  voz  de  mujer: 

VII. — En  una  carta  que  nos  ba  leído  un  apreciable 
caballero,  hemos  visto  que  en  1749  algunas  familias 
notables  de  Santiago  cultivaban  con  entusiasmo  i  buen 
éxito  la  música,  i  que  los  maestros  de  este  arte,  como 
de  todos  los  demás,  eran  eclesiásticos,  nombrándose 
con  distinción  a  un  padre  Madux.  Algún  tiempo  des- 
pués viene  el  padre  Ajuria,  franciscano,  que  vivió 
hasta  principios  de  este  siglo  i  cuyas  composiciones 
aun  se  cantan  en  algunos  templos.  Por  ellas  se  cono- 
ce que  habia  hecho  algunos  estudios  sobre  compo- 
sición. 
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El  bueno  del  padre  quizá  no  sospechaba  que  mas 
tarde  en  nuestra  tierra  se  podría  componer,  impri- 
mir i  vender  música,  sin  que  para  todo  esto  se  nece- 
sitase saber  los  primeros  rudimentos  del  arte... 

VIII. — El  año  1822  fué  fecundo  para  la  música 
por  casualidades  felices.  A  principios  de  ese  año,  o 
fines  del  anterior,  habían  llegado  de  Mendoza  don 
Fernando  G'jzman  i  su  hijo  Francisco;  profesor  el 
primero  de  piano  i  el  segundo  buen  pianista  i  sobre- 
saliente violin.  Desde  entonces  se  estableció  en  Chi- 
le esfca  familia  que  tantos  artistas  de  mérito  ha  dado 
al  pais. 

Don  Femando  fue  el  primer  maestro  que  hizo  es- 
tudiar previamente  a  sus  discípulos  escalas  i  ejerci- 
cios antes  de  otra  cosa.  Los  maestros  anteriores 
principiaban  desde  la  primera  lección  por  un  minuet 
o  una  contradanza.  No  necesitamos  decir  los  resul- 
tados que  podía  dar  esta  enseñanza.  Algunos  meses 
después  llegó  de  Lima  don  Bartolo  Filomeno,  violin 
de  mérito  i  maestro  de  canto  muí  notable.  Esta  es 
otra  familia  que  en  Chile  i  el  Perú  se  ha  hecho  cono- 
cer por  su  habilidad  para  la  música. 

Un  año  después,  1823,  llegó  a  Chile  don  Bernardo 
Alcedo,  artista  peruano,  decimos  mal,  profesor  cien- 
tífico; pues  que  la  música,  abrazando  la  composición, 
es  ciencia,  i  de  las  mas  profundas,  como  dice  Rou- 
sseau en  su  Diccionario  de  Música.  Esto,  sin  embar- 
go, que  todos  saben,  parecen  ignorarlo  los  doctores 
de  la  Universidad,  al  colocar  la  música  en  el  último 
lugar  entre  las  artes,  en  su  nuevo  plan  Universitario. 
Últimamente  ha  desaparecido  del  programa,  mas 
vale  así 

El  señor  Alcedo  es  el  cantor   antiguo   i   moderno 
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de  las  glorias  peruanas.  Suyo  es  el  himno  nacional 
del  Perú,  proclamado  por  San  Martin  el  año  de  1821, 
en  un  certamen  que  al  efecto  tuvo  lugar  en  su  pre- 
sencia i  en  que  varios  compositores  presentaron  sus 
obras. 

En  1847  fyé  nombrado  maestro  de  capilla  de  la 
Catedral  de  Santiago,  cuyo  empleo  desempeñó  has- 
ta 1863  i  en  ese  año  fué  llamado  por  el  gobierno  del 
Perú  para  fundar  un  conservatorio.  Aun  no  se  ha 
planteado  este  establecimiento;  pero  aquella  nación, 
en  reconocimiento  de  su  sobresaliente  mérito,  i  por 
sus  servicios  musicales  en  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia del  Perú,  le  ha  asignado  cien  soles  mensuales. 

Ha  escrito,  a  mas  de  sus  numerosas  composicio- 
nes, una  obra  notable  sobre  música,  i  para  esa  im- 
presión dio  aquel  gobierno  4,000  pesos.  En  Chile  no 
hai  ejemplo  de  que  el  gobierno  se  haya  suscrito  con 
un  centavo  para  ningún  trabajo  ni  composición  mu- 
sical. 

La  obra  del  señor  Alcedo  lleva  por  título:  Filosofía 
elemental  de  la  música. 

Por  último,  a  fines  de  1822,  llegó  a  Chile  el  doc- 
tor don  Juan  Crisóstomo  Lafinur,  natural  de  Córdoba, 
República  Arjentina.  Este  joven,  tenia  veintiséis  años, 
venia  precedido  por  la  fama  de  polemista,  adquirida 
en  Buenos  Aires  en  una  cuestión  ruidosa  con  el  cé- 
lebre padre  Castañeda,  que  tanto  dio  quehacer  a  los 
liberales  de  la  escuela  de  Rivadavia. 

Lafinur  era  excelente  pianista  como  aficionado,  i 
apesar  de  que  en  su  tiempo  gozaba  de  gran  popula- 
ridad el  fecundo  Gelinék  con  sus  innumerables  va- 
riaciones sobre  todos  los  temas,  le  tenia  cierto  odio 
i  no  tocaba  mas  que  música  clásica.  Sabia,  poco 
menos  que  de  memoria,  todo  lo  que  Haydn,  Mozart 
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i  Dusek  habían  escrito  para  piano.  Sin  tener  buena 
voz,  cantaba  bastante  bien.  Cuando  se  sentaba  al 
piano  era  inútil  llamarle  la  atención  a  otra  cosa:  era 
sordo  i  mudo,  i  se  le  hubiera  tenido  por  una  estatua 
sin  los  movimientos  de  la  cabeza  i  esp¡  'da  que 
manifestaban  sus  impresiones.  Se  cas>o  en  Santiago: 
su  señora  viuda  aun  vive. 

Al  oir  por  primera  vez  nuestra  antigua  Cando» 
Nacional,  le  desagradó,  sobre  todo  por  la  poesía. 
Concibió  la  idea  de  hacer  otra  completa,  es  decir, 
poesía  i  música.  Llevó  a  cabo  este  pensamiento,  con 
mui  buen  éxito,  pues  esceptuando  la  música  del  co- 
ro, algo  trivial,  la  estrofa  era  mui  buena. 

Se  canto  en  el  teatro  i  fué  mui  aplaudid?;  pero  en 
ese  mismo  instante  cayó  en  cuenta  de  que  quiza  ha- 
bía herido  la  susceptibilidad,  no  solo  de  Rubíes,  au- 
tor de  la  música,  sino  también  la  del  doctor  Vera, 
autor  de  la  poesía. 

La  recojió  esa  misma  noche  i  no  se  cantó  mas. 
Recordamos  aun  los  ocho  primeros  compases  de  la 
estrofa  i  todo  el  coro. 

Un  año  nueve  meses  después  de  su  llegada  a  Chi- 
le, murió,  teniendo  delante  de  sí  un  inmenso  porve- 
nir a  que  lo  llamaban  sus  buenas  cualidades,  sus 
importantes  relaciones,  su  talento  i,  mas  que  todo, 
su  palabra  encantadora. 

Habia  sido  libre  pensador;  pero,  al  agravarse  s« 
enfermedad,  se  reconcilió  con  la  Iglesia  i  murió,  co- 
mo en  ese  mismo  tiempo  su  amigo  Camilo  Henri- 
quez,  ardiente  católico. 

Murió  en  la  calle  de  Santo  Domingo  en  la  casa 
que  ahora  tiene  el  núm.  30. 

Se  le  llevó  el  Viático  con  gran  solemnidad.  Entre 
las  personas  notables  que  lo  acompañaban,  iba  el 
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señor  don  Gabriel  Tocornal,  próximo' a  ser  presiden- 
te de  la  Corte  de  Apelaciones  de  Santiago.  Muchos 
años  después  oimos  decir  a  este  caballero:  «yo  no 
sabia  que  se  podia  llorar  de  gusto,  hasta  que  a  mi 
me  sucedió  al  ver  comulgar  a  Lafitiur.» 

Al  acercarse  esos  momentos  nadie  se  hace  incré- 
dulo; pero,  en  cambio,  casi  todos  los  que  lo  han  sido, 
vuelven  al  seno  de  la  reíijion,  a  no  ser  que  lo  impi- 
dan, como  sucede  con  frecuencia,  los  que  rodean  al 
enfermo 

IX.  — Aigunos  jóvenes  entraron  también  con  em- 
peño en  el  estudio  de  la  música  instrumental,  i  solo 
así  puede  espücarse  cómo,  al  establecérsela  primera 
sociedad  filarmónica  en  1826,  pudieron  darse  las 
primeras  funciones  sin  el  concurso  de  profesores.  El 
doctor  don  Gabriel  Ocarnpo  i  un  señor  Correa  (ar- 
jentinos)  tocaron  en  esos  conciertos  algunos  trozos 
en  la  guitarra  con  aceptación  jeneral. 

Al  siguiente  año,  llegó  a  Santiago  Massoni,  gran 
violin  i  aventajado  músico  italiano,  que  solo  ha  sido 
excedido  mas  tarde  por  Sivori. 

La  adquisición  de  este  gran  artista  i  la  de  algunos 
otros  que  se  habían  ido  reuniendo,  entre  otros  Her- 
ber,  excelente  fagot  francés,  hizo  pensar  en  la  orga- 
nización de  una  orquesta  que  se  compuso  de  dieziseis 
músicos,  inclusos  cuatro  aficionados,  entre  ellos  el 
señor  don  Santos  Pérez,  actual  senador  i  hermano 
del  antiguo  Presidente  de  la  República,  que  bajo  la 
enseñanza  de  Massoni  se  había  hecho  un  notable 
violin,  habiendo  antes  recibido  nuestras  pobres  lec- 
ciones. El  entusiasmo  subió  de  punto,  i  faltaba  lugar 
en  el  programa  para  dar  colocación  a  las  personas 
que  solicitaban  tocar  o   cantar,  siendo  de  advertir 
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que  este  programa  no  contenia  en  ninguna  función 
menos  de  diez  trozos. 

Por  muchos  años  funcionó  aquella  reunión  en  la 
casa  calle  de  Santo  Domingo,  que  ahora  pertenece 
al  señor  Fernandez  Recio;  hasta  que  se  hizo  objeto 
de  especulación,  apoderándose  de  su  dirección  per- 
sonas que  no  tenian  la  menor  tintura  ni  la  mas  míni- 
ma afición  a  la  música. 

Los  antiguos  directores  tuvieron  especial  empeño 
en  alejar  el  lujo  en  los  vestidos,  como  el  único  me- 
dio de  hacer  duradero  aquel  establecimiento;  los 
nuevos,  que  en  su  mayor  parte  eran  comerciantes, 
debían  pensar  de  mui  distinto  modo,  i  el  lujo  se  in- 
trodujo apesar  de  los  reclamos  de  los  antiguos  fun- 
dadores. 

X. — Setrató  de  hacer  economías  en  los  gastos,  i,  co- 
mo siempre,  se  principió  por  disminuir  el  sueldo  de  los 
músicos;  en  estos  últimos  tiempos,  cuando  hai  lo  que 
llaman  filarmónica,  ha  llegado  el  gasto  de  la  diminu- 
ta orquesta  a  tal  grado  de  mezquindad  que,  con  lo 
que  antes  se  pagaban  cuatro  músicos,  hai  de  sobra 
ahora  para  pagarlos  a  todos. 

Por  un  trastorno  de  todas  las  ideas,  se  llama  So- 
ciedad Filarmónica  a  una  reunión  de  personas  que  no 
tienen  otro  objeto  público  al  asistir,  que  bailar  desde 
que  ponen  los  pies  en  el  salón  hasta  que  lo  dejan. 

Noche  ha  habido  que  en  las  cinco  horas  que  dura 
la  función,  se  ha  bailado  dieciseis  veces.  Esto  dará 
una  idea  del  furor  pedestre  de  nuestros  filarmónicos. 
Con  un  bailar  tan  desmedido,  los  pobres  músicos  lle- 
van, como  es  consiguiente,  la  peor  parte,  i  no  exaje- 
ramos,  si  decimos  que  se  les  trato  peor  que  a  bestias 
de  carga. 
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Los  acontecimientos  políticos  de  1829  apresuraron 
la  partida  de  Massoni  i  ocasionaron  una  gran  desgra- 
cia doméstica  a  la  señorita  Zegers,  que  la  obligó  a 
retirarse  por  mucho  tiempo  de  toda  reunión  pública, 
haciendo  lo  mismo,  poco  después  el  señor  Drewetke. 

En  1828  dio  Massoni  su  último  concierto  en  el  tea- 
tro, antes  de  dejar  a  Santiago.  Se  cantó  la  canción 
de  Carnicer,  que  se  dice  nacional  sin  que,  como  la 
antigua,  tenga  la  autorización  de  un  decreto.  Canta- 
ron por  primera  vez  las  dos  voces  de  la  estrofa  doña 
Concepción  Salvatierra,  madre  de  los  actores  Arana, 
que  no  hace  mucho  tiempo  se  exhibieron  en  el  Tea- 
tro Municipal,  i  el  célebre  actor  arjentino  don  Am- 
brosio Morante.  Quizá  mas  tarde  nos  permitiremos 
un  análisis  de  esta  canción  que  en  cerca  de  medio 
siglo  no  ha  llegado  ni  llegará  hasta  el  pueblo,  por  las 
dificultades  invencibles  que  ofrece. 

XI.  —  En  Mayo  de  1830,  llegó  una  compañia  lírica 
italiana,  funcionó  siete  meses,  al  cabo  de  los  cuales 
se  trasladó  a  Lima,  donde  obtuvo  gran  éxito.  Esta 
compañia  contaba  con  cinco  partes  principales,  so- 
bresaliendo entre  ellas  la  Scheroni  i  Pisoni.  La  pri- 
mera, contralto,  el  segundo,  barítono. 

Dio  por  primera  función  el  Engaño  feliz,  de  Ros- 
sini  i  del  mismo  autor,  el  Barbero,  Tancredo,  Gazza 
Ladra,  Eduardo  ristina,  La  italiana  en  Arfe l,  la 
Genere  también  la  Inés,  de  Paer;  Elisa  i 

Claudi.  '^crcaídante;  i  otra  cuyo  autor  no  recor- 

damos, /  Portantini. 

Entonces  solo  habia  un  teatro,  pero  funcionaba 
constanteaiente;  habia  plazas  en  la  Catedral  que  sin 
proporcionar  un  gran  sueldo,  eran,  sin  embargo,  un 
recurso  seguro;  habia  filarmónica  .en  que  el  trabajo 
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era  jenerosamente  recompensado,  i  el  gobierno  aun 
no  habia  dictado  sus  leyes  suntuarias  suprimiendo  los 
entierros  con  música  en  el  Cementerio,  que  produ- 
cían/considerables ganancias  a  los  músicos. 

Por  lo  que  dejamos  dicho,  fácil  es  inferir  el  grado 
de  adelantamiento  a  que  habia  llegado  la  música 
entre  nosotros.  Faltaba,  sin  embargo,  un  modelo 
acabado  en  el  mas  jeneral  de  los  instrumentos,  el 
piano.  Este  modelo  se  presentó  en  la  persona  de 
M.  Barré,  que  llegó  a  Santiago  en  1832. 

Barré  habia  obtenido  el  primer  premio  de  piano 
en  el  conservatorio  de  Paris,  de  cuyo  establecimiento 
habia  sido  alumno. 

En  los  conciertos  que  dio  hizo  conocer  la  música 
de  Herz,  tan  de  moda  entonces  en  Europa,  con  ese 
talento  correcto,  puro  i  brillante  que  todos  le  cono- 
cemos. Esto  le  atrajo  la  reputación  que  aun  conserva 
hasta  hoi  i  que  nadie  le  ha  disputado. 

Antes  de  su  llegada,  la  nueva  escuela  del  piano 
era  desconocida  en  Chile. 

Desde  el  año  de  1831  habia  el  ministro  Portales 
concebido  i  puesto  en  práctica  la  idea  de  dotar  con 
su  respectiva  banda  de  música  a  cada  cuerpo  cívico 
de  esta  capital.  Esto  se  hizo  eívcensivo  después  a  toda 
la  república,  i  es  raro  el  pueblecito  donde  no  se  cuente 
con  este  recurso,  casi  indispensable. 

El  ínteres  con  que  aquel  hombre  público  miraba 
este  ramo  era  tanto  que,  cuando  en  183 1  nos  encargó 
de  la  organización  i  enseñanza  de  la  banda  del  bata- 
llón número  4  cívico,  de  que  él  era  jefe,  no  faltaba 
jamas  en  la  tarde  al  cuartel,  que  estaba  en  la  Mone- 
da. Hacia  bajar  la  banda  que  apenas  empeza  a  tocar 
su  primer  paso  doble,  se  colocaba  al  lado  de  aquellos 
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músicos  que  no  llevaban  bien  el  paso  i  no  los  dejaba 
hasta  que  lo  hacían  como  los  otros. 

Aun  recordamos  que  el  muchacho  que  tocaba  el 
clarín  tenia  cierto  inconveniente  para  marchar  bien. 
Lo  tomó  del  brazo  desocupado  i  después  de  dar  con 
él  muchas  vueltas  en  el  gran  patio,  en  unión  de  la 
banda,  cayó  en  cuenta  de  la  dificultad  i  dijo:  ¿cómo 
diablos  ha  de  marchar  bien  si  es  cojo?,  remedándolo. 

Cuando  apenas  comenzaban  a  estudiar  las  escalas, 
{legó  un  día,  con  el  numeroso  acompañamiento  de 
costumbre,  i  nos  dijo:  «Escríbales  algo  en  la  pizarra 
para  que  toquen  juntos».  Le  hicimos  ver,  en  voz  baja, 
que  aun  no  hadan  sonar  bien  los  instrumentos  i  que 
los  desentonos  harían  huir  a  todos  aquellos  señores. 

Apenas  oyó  esto  replicó:  «Qué  defecto,  eso  es  lo 
que  yo  quiero». 

Contra  sus  esperanzas,  nadie  se  movió,  sin  em- 
bargo, i  todos  oían  i  miraban  con  la  misma  atención 
que  él  afectaba  prestar. 

Era  muí  aficionado  a  la  música,  i  nohabia  olvidado 
del  todo  lo  que  había  aprendido  en  la  flauta  con  su 
profesor  Bebelagua. 

XII. — El  coro  de  música  de  la  Catedral  perma- 
necía en  un  estado  de  atraso  incompatible  con  los  pro- 
gresos que  el  arte  había  hecho  en  Chile.  El  gobierno 
de  entonces  (1838),  creyendo  que  para  organizar  este 
coro  de  nuevo  no  habia  otro  medio  que  hacer  venir 
músicos  de  Europa,  hizo  un  encargo  a  Francia  coa 
este  objeto,  i  un  año  después  i  con  grandes  sacrifi- 
cios, nos  encontramos  con  el  resultado  que  era  de 
esperarse,  pues  los  tales  profesores,  con  pocas  escep- 
ciones,  eran  poco  mas  que  aprendices. 

El  señor  Lanza  venia  como  maestro  de  capilla  i 
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ciertamente  que  era  necesario  todo  el  mérito  de  este 
artista  para  indemnizar  al  gobierno  del  engaño  que 
habia  sufrido,  sobre  todo  en  dos  de  los  supuestos 
artistas. 

Aquel  verdadero  profesor  decanto  gozaba  en  Paris 
de  una  distinguida  reputación,  i  al  aseverar  esto  no 
nos  fundamos  en  elojios  i  artículos  de  periódicos, 
que  con  frecuencia  no  son  otra  cosa  que  el  resultado 
de  intrigas  i  bajezas  de  todo  jénero. 

El  señor  Lanza  fué  recibido  como  debe  serlo  un 
hombre  de  su  mérito;  pero  sentimos  decir  que  ocu- 
paciones de  otro  jénero  privaron  a  la  juventud  amante 
de  la  música  de  sus  importantes  consejos,  sin  pro- 
ducir para  él  resultados  ventajosos. 

La  Sociedad  Filarmónica,  que  aun  merecía  este 
nombre,  recibió  nueva  vida,  a  la  que  no  contribuyó 
poco  la  inteiijente  cooperación  de  los  señores  Solar 
i  Borgoño.  Sin  embargo,  estos  eran  los  últimos  alien- 
tos de  aquella  reunión  antes  de  trasformarse  en  lo 
que  es  hoi. 

Las  observaciones  que  nos  hemos  permitido  sobre 
este  establecimiento  son  a  título  de  Sociedad  Filar- 
mónica; pues  como  salón  de  baile,  este  es  su  nom- 
bre, no  tendríamos  nada  que  decir. 

Hai  algo  inseparable  de  la  música.  Este  algo  es  el 
baile.  Esto  nos  obliga  a  decir  algo  sobre  el  parti- 
cular. 

Los  bailes  que  nosotros  no  hemos  conocido,  pero 
de  que  hemos  oido  hablar  en  nuestra  niñez  son,  el 
paspie,  el  rigodón,  etc.  Hemos  conocido  el  minuet, 
la  alemanda,  la  contradanza,  el  rin,  el  churre,  espe- 
cie de  gavota,  vals,  la  gavota  i  las  cuadrillas  intro- 
ducidas en  Chile  el  año  de  ¡819.  Como  bailes  a  solo, 
el  fandango  i  la  cachucha,   bailada   j    cantada  pvr 
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primera  vez,  por  oficiales  i  tropa  del  batallón  de  Ta- 
layera. 

Respecto  a  bailes  de  chicoteo,  recordamos  que  por 
los  años  1812  i  1813  la  samba  i  el  abuelito  eran  los 
mas  populares;  ambos  eran  peruanos. 

San  Martin,  con  su  ejército,  18 17,  nos  trajo  el  cie- 
lito, el  pericón,  la  sajuriatia  i  el  cuando,  especie  de 
minuet  que  al  fin  tenia  su  alegro.  Estos  últimos  bai- 
les podrían  mirarse  como  intermedios  éntrelos  serios 
i  los  de  chicoteo;  pues  no  daban  lugar  a  las  desen- 
volturas que  se  ven  en  los  otros  que  nos  vinieron  del 
Perú  desde  el  año  de  1823  hasta  el  dia. 

Desde  entonces,  hasta  hace  diez  o  doce  años,  Li- 
ma nos  proveia  de  sus  innumerables  i  variadas  za- 
macuecas, notables  o  injeniosas  por  su  música,  que 
inútilmente  tratan  de  imitarse  entre  nosotros.  La  es- 
pecialidad de  aquella  música  consiste  particularmen- 
te en  el  ritmo  i  colocación  de  los  acentos,  propios  de 
ella,  cuyo  carácter  nos  es  desconocido,  porque  no 
puede  escribirse  con  las  figuras  comunes  de  la  mú- 
sica. 

La  gavota,  baile  francés,  entre  dos  personas,  prin- 
cipiaba con  una  especie  de  minuet  i  en  seguida  pa- 
saba a  un  aire  vivo  de  dos  tiempos,  en  que  los  bai- 
larines ejecutaban  movimientos  vistosos  i  difíciles 
con  los  pies.  Este  baile  estuvo  muí  en  moda  desde 
el  año  de  1823  hasta  el  28  o  30  i  no  hace  mucho 
que  han  dejado  de  tocarlo  los  organitos.  El  habia 
hecho  la  gloria  del  célebre  i  popular  Vestris  en 
Francia  hasta  los  últimos  años  del  primer  imperio. 

XIII. — Viene  por  fin  el  aristocrático  i  ceremonioso 
minuet,  que  tamtas  veces  tocamos  para  hacer  bailar 
a  oíros.  Por  su  misma  índole  no  se  exijia   ser  joven 
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para  ejecutarlo,  i  era  de  rigurosa  etiqueta  dar  prin- 
cipio con  él  a  todo  sarao,  chico  o  grande.  Recorda- 
mos con  este  motivo  el  gran  baile  nacional,  sin  duda 
porque  se  costeaba  con  fondos  de  la  nación,  dado 
por  el  Presidente  Prieto  el  25  de  Abril  de  1854.  Se 
dio  principio,  para  hacer  revivir  la  antigua  costum- 
bre, con  un  minuet  en  cuarto,  entre  las  personas  si- 
guientes: la  señora  doña  Carmen  Velasco  de  Alcalde 
con  el  Presidente  de  la  República  don  Joaquín  Prie- 
to, i  la  señora  doña  Carmen  Gana  de  Blanco,  con  el 
señor  Bustamante,  ministro  de  la  guerra. 

Como  era  natural,  esos  señores  hacia  muchos 
años  no  se  veian  en  este  caso  i  no  andaban  mui  de 
acuerdo  con  la  música.  Cuando  se  acercaba  el  fin 
del  minuet,  la  señora  Velasco  manifestaba  mas  de  lo 
necesario  su  inquietud;  conociendo  que  iba  a  sobrar 
música  i  faltar  baile;  miraba  con  desasosiego  a  la 
orquesta  que  dirijiamos,  rascando  nuestro  violin.  Di- 
mos el  corte  que  calculamos  necesario;  mas  este  es- 
pediente no  podia  ocultarse  a  todos  los  oidos;  pero 
música  i  baile  concluyeron  a  un  mismo  tiempo,  cir- 
cunstancia indispensable  en  el  minuet. 

El  señor  Prieto  dijo,  según  supimos,  que  la  orques- 
ta habia  tocado  mal.  Así  debió  ser;  porque  es  mas 
fácil  que  una  orquesta  toque  mal,  que  no  que  un  Pre- 
sidente se  equivoque,  cuando  baila. 

Esta  es  la  última  vez  que  se  bailó  minuet  en  San- 
tiago, podríamos  decir  en  Chile.  Sin  embargo  en 
otro  sarao,  nacional  también,  que  tuvo  lugar  un  año 
después,  se  volvió  a  bailar;  pero  con  cierta  lijereza  i 
poca  solemnidad. 

Este  último  sarao  no  fué  organizado,  i  bien  se  echó 
de  ver,  como  el  anterior,  por  el  señor  don  Javier 
Rosales.  Esta  fué  la  vez  primera  en  que  se  tocó  por 
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papeles  todo  lo  que  se  bailó.  La  costumbre  hasta 
entonces  era  el  que  alguno  de  los  instrumentos,  or- 
dinariamente el  clarinete,  rompiera  con  el  minuet, 
contradanza,  etc.,  i  los  otros  siguieran  como  podían; 
de  lo  que  debia  resultar  un  todo  poco  uniforme. 

Daremos,  fiados  en  nuestros  recuerdos,  alguna, 
idea  del  minuet.  Se  colocaban  una  o  dos  parejas,  rara 
vez  mas,  en  los  dos  estreñios  del  salón,  llamado  ¿«tf- 
dra  entonces;  se  saludaban,  i  adelantándose  hasta  el 
centro,  partían  en  seguida  para  esquinas  opuestas, 
con  pasos  mesurados,  cadenciosos  i  con  la  vista  re- 
cíprocamente fija  en  el  compañero,  Volvian  otra  vez 
al  centro,  se  daban  las  manos  i  se  dirijian  a  las  otras 
dos  esquinas  de)  salón.  En  seguida  volvian  al  lugar 
de  donde  habían  partido;  repetían  los  pasos  del 
principio  i  antes  de  separarse  se  hacían  el  último  sa- 
ludo. 

La  música  del  minuet,  en  tiempo  de  tres  por  cua- 
tro, debia  de  ser  pausada  i  majestuosa,  en  tonos  de 
bemoles,  rara  vez  de  sostenidos.  En  nuestra  niñez 
oimos  a  nuestros  mayores  recordar  con  entusiasmo 
un  minuet  llamado  del  conde  de  Aranda,  célebre 
ministro  de  Carlos  III,  i  mui  conocido  por  su  ca- 
riño a  los  jesuítas. 

Habia  en  toda  reunión  o  sarao  un  personaje  ine- 
vitable, el  bastonero.  Tiste  funcionario  tenia  por  ofi- 
cio anunciar  en  voz  alta  lo  que  debia  bailarse;  pero 
antes  debia  advertir  a  las  personas  que  lo  hacian,  con 
quien  formarían  pareja;  se  entiende,  consultando  to- 
das las  conveniencias.  En  los  grandes  saraos  había 
bastoneros  subalternos,  sujetos  en  ciertos  casos  al  jefe. 

En  los  antiguos  tiempos,  hasta  el  año  de  1810,  se 
observaba  la  mas  respetuosa  etiqueta  en  la  combi- 
nación de  las  parejas.  Los  oidores  i  los  coroneles,  no 
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habia  jenerales,  se  ponían  en  baile  con  las  señoras 
respectivas  a  su  clase.  Mas  de  un  sarao,  i  aun  mas 
de  una  reunión  casera  concluyó  antes  de  empezar 
por  una  indiscreción  del  bastonero.  La  familia  que 
se  consideraba  agraviada  tomaba  la  puerta  i  era  se- 
guida inmediatamente  de  parientes  i  amigos. 

El  bastonero  apareció  por  última  vez  en  los  gran- 
des saraos  que  tuvieron  lugar  con  motivo  de  la  vic- 
toria de  Yungai. 

XIV. — Las  funciones  dramáticas,  únicas  conocidas 
hasta  entonces  en  Chile,  si  ?,e  esceptúa  la  compañia 
lírica  de  que  antes  hablamos,  llamaban  esclusiva- 
mente  la  atención  del  público.  Sin  embargo,  se  ha- 
blaba con  entusiasmo  de  una  compañia  lírica  que 
desde  algún  tiempo  funcionaba  en  Lima. 

Los  empresarios  del  teatro,  señores  Solar  i  Bor- 
goño,  dieron  todos  los  pasos,  que  trajeron  por  resul- 
tado la  adquisición  de  esta  compañia,  conocida  con 
el  nombre  de  su  director,  Pantanelli.  Dio  su  primera 
función  en  el  teatro  de  la  Universidad  el  2  i  de  Abril 
de  1844,  ejecutando  la  inolvidable  Julieta  de  Be- 
llini. 

Esta  ópera  parecía  escrita  especialmente  para  el 
soprano  i  contralto  de  aquella  compañia,  señora  Ro- 
ssi  i  señora  Pantanelli,  i  no  es  estraño  que  el  público, 
que  en  su  mayor  parte  gozaba  por  la  primera  vez  de 
tantas  bellezas  reunidas,  manifestase,  enajenado,  su 
admiración  i  entusiasmo  por  las  dos  artistas  que  lo 
sabían  conmover  de  un  modo  tan  nuevo  como  agra- 
dable. 

La  afición  al  canto  se  hizo  mas  jeneral,  i  las  se- 
ñoras Pantanelli  i  Rossi  eran  paseadas  en  triunfo  a 
imitación  de  lo  que  se  hace  en  los  pueblos  europeos; 


71 


pero  es  sabido  que  las  imitaciones  no  tienen  la  con- 
sistencia i  duración  de  los  orijinales 

Formaban  esta  compañía,  a  mas  de  algunos  can- 
tantes subalternos,  la  señora  Teresa  Rossi,  soprano: 
doña  Clorinda  Pantanelli,  contralto;  los  señores  Fe- 
rreti,  bajo,  i  Zambaiti,  tenor.  Contaba  también  con 
un  buen  cuerpo  de  coros  de  hombres  i  algunos  niños 
chilenos,  contraltos,  pues  lo  que  es  soprano  masculi- 
no no  es  fruto  de  nuestra  tierra.  Hasta  el  momento 
en  que  escribimos,  no  hemos  oido  jamas  un  niño  que 
alcance  al  sol  sobre  la  5."  línea:  rarísimos  son  los  que 
dan  el  re  de  la  4.a  sin  gran  esfuerzo.  Hablamos  en  la 
clave  del  sol. 

Cuando  uno  vé  hasta  dónde  llega  en  altura  la 
música  de  templo  que  se  ejecuta  por  niños  en  Euro- 
pa, se  admira  de  ese  fenómeno.  Muchas  esplicacio- 
nes  se  dan  sobre  esto;  pero  ninguna  satisface.  En  lo 
que  están  casi  todos  de  acuerdo  es  en  atribuirlo  al 
cigarro.  Nosotros  pertenecemos  al  tiempo  en  que 
los  niños  no  lo  usaban;  sin  embargo,  las  voces  eran 
lo  mismo  que  ahora. 

La  señora  Rossi  tenia  una  voz  de  cierta  fuerza  mui 
agradable  i  de  estension  poco  común,  sobre  todo 
hacia  los  bajos.  Vocalizaba  con  dificultad,  i  cuando 
trataba  de  trinar  ponía  de  manifiesto  su  poco  estu- 
dio sobre  el  particular.  Su  figura  era  interesante  i 
simpática. 

La  señora  Pantanelli,  que  habia  hecho  como  con- 
tralto un  papel  distinguido  en  Italia,  España  i  poco 
después  en  la  Habana,  donde  nunca  faltaban  artistas 
de  mérito,  era  mui  notable  como  actriz.  Nadie  ha 
olvidado  su  sobresaliente  mérito  a  este  respecto  en 
Norma,  Lucrecia  i  otros  roles,  que  sin  ser  a  propó- 
sito para  su  voz,  los  realzaba  con  la  nobleza  i  digni- 
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dad  de  su  porte.  En  los  papeles  de  contralto  no  ha 
tenido  rival.  Difícil  nos  parece  que  en  Semíramis  i 
Julieta  volvamos  a  ver  algo  igual. 

El  señor  Ferré»),  bajo  de  sobresaliente  mérito  i 
de  figura  imponente,  no  ha  sido  igualado  aun  en 
ciertos  papeles.  En  Marino  Fallero  era  mui  superior 
a  los  que  mas  tarde  han  desempeñado  ese  papel, 
consiguiendo  solo  que  el  público  de  entonces  recuer- 
de con  pena  a  Ferreti. 

El  señor  Lanza  se  incorporó  también  a  esa  com- 
pañía como  barítono,  decimos  mal  se  incorporó 
como  sobresaliente*  asi  se  llamaba  en  las  compañías 
dramáticas  antiguas  a  ios  que  hacian  toda  clase  de 
papeles. 

La  flexibilidad  de  carácter  de  este  excelente  artis- 
ta, lo  hacia  prestarse  a  desempeñar  papeles  que 
rebajaban  su  mérito  superior.  Basta  decir  que  poros 
dias  después  de  haber  cantado  el  Fernando  del  Aío- 
riño,  que  es  un  tenor  de  toda  forma,  ejecutó  el  prota- 
gonista de  esa  misma  ópera  que  requiere  un  bajo  de 
primer  orden. 

El  último  cantante  de  aquella  compañía  que  hemos 
nombrado,  Zambaiti,  que  era  el  tenor,  tenia  la  par- 
ticularidad de  que,  sin  ser  verdadero  tenur,  desem- 
peñaba esta  parte  a  satisfacción  del  público.  A  esto 
contribuia  ser  un  profesor  mui  notable,  sobre  todo 
por  su  vocalización. 

Aquella  compañía  tenia  un  raro  mérito,  sin  ejem- 
plo posterior:  todos,  sin  escluir  ni  aun  los  coros, 
sabían  su  arte  por  principios,  pudiendo  cada  uno 
cantar  su  parte  sin  mas  que  su  estudio  particular. 
Allí  no  habia  lo  que  ahora  hemos  visto,  primeros 
actores  que  han  necesitado  pagar  un  maestro,  andra- 
joso a  veces,  que  les  enseñe  lo  que  deben   cantar... 


73 


El  señor  Pantanelli  dirijia  la  orquesta  con  tal 
maestría  que  en  algunos  años  que  furmamos  parte 
de  ella  jamas  lo  vimos,  no  diremos  equivocarse, 
pero  ni  siquiera  vacilar  en  el  movimiento  que  debía 
iniciar  en  los  numerosos  i  distintos  trozos  de  que 
consta  una  ópera. 

Ei  señor  Pantanelli  dirijia  tocando  el  piano  en  los 
recitados  de  las  óperas  bufas,  i  con  una  pequeña 
vara  en  las  demás.  Este  palito,  que  en  una  orquesta 
numerosa  puede  tener  su  razón  de  ser,  es  de  una 
gran  ridiculez  en  orquestas  pequeñas.  No  hace 
mucho  asistíamos  a  uno  de  nuestros  teatros,  i  vimos 
al  director  en  un  asiento  que  por  poco  no  llegaba  al 
techo,  con  el  consabido  palito;  todo  ello  para  dirijir 
diez  u  once  músicos,  que  tocaban  polcas,  valses  i 
cuadrillas. 

Lo  que  mas  nos  admira,  es  la  inocencia  de  los 
empresarios,  que,  en  vez  de  tener  un  director  que 
desempeñe  esta  función  tocando  algún  instrumento, 
pagan  mas  caro  el  mago  de  la  varita... 

El  furor  de  dirijir  ha  hecho  tales  progresos  entre 
nosotros,  que  en  un  baile  dado  no  hace  mucho  en  el 
teatro,  hubo  cinco  directores  que  lo  hacían  alternati- 
vamente. Se  cree  jeneralmente  que  todo  aquel  que 
lleva  el  compás  es  ya  todo  un  director  de  orquesta, 
sin  comprender  que  para  llevar  el  compás,  en  mu- 
chos casos,  basta  tener  un  oido  vulgar  i  que  esta 
operación  pueden  muchos  hacerla  sin  saber  una  nota 
de  música. 

Nuestras  bandas  militares  que,  en  retretas  i  otros 
casos  tocan  piezas  de  consideración,  no  necesitan 
que  nadie  les  marque  el  compás.  Si  ciertas  personas 
supieran  lo  que  se  necesita  para  ser  un  verdadero 
director,  se  avergonzarían  de  su  ignorancia. 
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Muchos  que  creen  dirijir,  sin  saberlo,  son  ellos 
mismos  dirijidos. 

XV.  —  Por  lo  demás,  el  teatro  de  que  eran  empre- 
sarios los  señores  Solar  i  Borgoño,  estaba  perfecta- 
mente servido:  funcionaba  i  lo  habia  hecho  antes 
con  actores  dramáticos  de  indisputable  mérito.  Al- 
gunos de  nuestros  lectores,  sin  ser  tan  viejos  como 
nosotros,  no  habrán  olvidado  aun  a  doña  Teresa  Sa- 
maniego,  en  decadencia  por  la  edad,  pero  que  aun 
dejaba  conocer  que  pudo  con  justicia  compartir  en 
sus  buenos  tiempos  las  glorias  de  la  escena  con  Rita 
Luna,  Márquez  i  González,  que  mas  tarde  vino  a 
Buenos  Aires.  Cáceres  nos  decia  que,  cuando  por 
primera  vez  habia  dado  en  Montevideo  con  la  señora 
Samaniego  Los  Hijos  de  Edipo,  de  Alfieri,  haciendo 
él  de  Polinice,  González  de  Eteoclcs,  i  la  Samaniego 
Yocasta;  habia  hecho  temblar  a  los  dos  como  a 
niños.  Agregaremos  también  a  su  hija  doña  Emilia 
i  a  doña  Toribia  Miranda,  actriz  peruana,  mui  sim- 
pática para  el  público. 

Acompañaban  a  esta  actriz  los  actores  Casacuber- 
ta,  Fedriani,  Jiménez  i  el  admirable  gracioso  Rendon. 
El  nombre  de  Casacuberta  nos  trae  a  la  memoria  su 
inesperado  i  funesto  fin.  Permitan  nuestros  benévo- 
los lectores  una  digresión  mas  estensa  que  la  que  ya 
han  soportado:  es  el  último  tributo  pagado  a  la  hon- 
radez, al  talento  i  a  la  amistad. 

XVI. — Juan  Casacuberta,  si  no  estamos  equivoca- 
dos, nacido  en  la  República  Oriental;  llegó  a  Chile 
en  1841,  en  compañía  del  jeneral  Lamadrid,  perse- 
guido con  otros  arjentinos  hasta  la  falda  oriental  de 
la  Cordillera  de  los  Andes  por  una  partida  del  ejér- 
cito de  Rosas,  contra  el  que  habia  combatido  en  esa 
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república.  Tendría  cuarenta  i  cuatro  años.  La  fama 
de  su  mérito  era  conocida  en  Chile,  i  la  empresa  del 
Teatro  de  la  Universidad  se  apresuró  a  contratarlo. 
Puede  decirse  que  él  fué  el  primero  que  nos  hizo  co- 
nocer el  teatro  moderno  francés,  de  que  apenas  te- 
níamos  idea  por  Fedriani  i  Jiménez. 

Después  de  año  i  medio  de  trabajo  i  de  aplausos, 
i  próxima  a  venir  la  compañía  Pantanelli,  se  dirijió 
al  Perú,  donde  fué  apreciado  su  talento  como  mere- 
cía. Al  cabo  de  algún  tiempo,  volvió  a  Chile  a  tra- 
bajar en  el  nuevo  Teatro  de  la  República,  incendiado 
mas  tarde.  Al  dar  sus  primeras  funciones,  llegó  nue- 
vamente Sivori  a  Santiago.  Anunció  un  concierto  en 
el  otro  teatro,  en  el  mismo  día  en  que  Gasacuberta 
daba  función  en  el  de  la  República.  A  la  hora  de  le- 
vantarse el  telón,  observó  el  teatro  vacío  i  tuvo  que 
pasar  por  la  dolorosa  humillación  de  suspender  la 
representación  por  haber  acudido  el  público  a  oir  al 
violin  de  Sivori... 

Concluidos  los  conciertos  de  éste,  tomó  Casacu- 
berta  el  Teatro  de  la  Universidad  en  arriendo  i,  des- 
pués de  unas  pocas  funciones  ante  una  escasa  con- 
currencia, anunció  su  beneficio  con  el  drama  Los  seis 
escalones  del  crimen,  que,  a  pesar  de  su  escaso  mé- 
rito, agradaba  al  público  por  la  maestría  con  que  el 
beneficiado   desempeñaba  el  papel  de  protagonista. 

Dias  antes  de  este  desgraciado  beneficio  se  obser- 
vaba en  Casacuberta  una  tristeza  i  mutismo,  interrum- 
pido solo  a  veces  por  algunas  palabras  irónicas,  pero 
inofensivas,  que  después  todos  interpretaron.  Habia 
desaparecido  por  completo  ese  carácter  festivo  i  de- 
cidor. 

En  las  tardes  se  dirijía  a  casa  de  un  amigo,  hom- 
bre como  él  de  conducta  ejemplar,  de  mas  ilustración, 
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pero  actor  mediocre,  don  Hilarión  María  Moreno,  di- 
rector mas  tarde  de  un  colejio  muí  acreditado  en  San- 
tiago. 

Casacuberta,  como  buen  arjentino,  era  aficionado 
al  mate.  En  la  tarde,  víspera  de  su  beneficio, 
a  casa  de  Moreno.  Este,  al  verlo,  con  el  cariño  de 
costumbre,  ordenó  al  sirviente  traerle  mate  a  Juan. 
Casacuberta,  al  oir  la  orden,  le  fijó  la  vista  con  cier- 
ta espresion  estraña,  diciéndole: 

— Mucho  te  apresuras  en  darme  mate.  ¿Te  iniají- 
ñas  que  no  he  comido? 

— Cómo  he  de  imajinarme  tal  cosa.  ¿No  sabes  que 
yo  también  lo  tomo? 

La  verdad,  sin  embargo,  era  lo  que  Moreno  no  sos- 
pechaba. Casacuberta,  no  solo  ese  dia,  sino  en  mu- 
chos de  los  anteriores  no  habia  tenido  mas  alimento 
que  el  que  con  distintos  pretestos  le  presentaba  a 
veces  un  fiel  negro  que  lo  acompañaba  desde  el  Perú, 
i  era  tal  su  indijencia,  que  sin  las  cariñosas  industria» 
de  ese  criado,  no  habria  tenido  ni  la  luz  necesario 
para  el  estudio  de  sus  papeles. 

XVII. — Aquí  creemos  oir  esclamar  a  nuestros  lec- 
tores: ¿Cómo  a  un  hombre  de  su  mérito,  habia  de 
faltarle  un  amigo  a  quien  dirijirse?  —  ¡Justa  observa- 
ción! pero  antes  es  preciso  conocer  al  sujeto  de  que 
se  trata.  Desde  nuestra  primera  juventud  tuvimos 
relaciones  con  él  en  Buenos  Aires,  i  notamos,  corau 
todos  sus  amigos,  ciertas  escentricidades,  sobre  todo 
en  punto  a  delicadeza  i  honradez,  que  a  veces 
provocaban  la  risa  de  los  que  se  le  acercaban.  Desde 
entonces  hasta  la  última  vez  que  lo  visitamos  en 
Santiago,  veíamos  frente  a  su  mesa  de  estudio  una 
especie  de  cartel  que  en  letras  grandes  decia:— Lista 


de  lo  que  debo.  En  seguida  venían  los  nombres  de 
tos  acreedores  con  la  suma  respectiva;  i  a  continua- 
ción otra  lista  con  estas  palabras:—  Lista  de  lo  que 
me  deben.;  pero  aquí  no  se  vei  m  mas  que  las  canti- 
dades i  las  iniciales  de  los  deudores. 

Entonces,  como  ahora,  por  el  conocimiento  que 
teníamos  de  su  carácter  i  por  la  idea  ventajosa,  que 
con  razón  él  tenia  de  su  persona,  le  hemos  atribuido 
en  su  desgracia  este  raciocinio. — <rUn  hombre  de 
mis  aptitudes  i  de  mi  conducta,  en  un  pueblo  culto 
i  rico,  no  puede  sin  mengua  vivir  a  costa  de  amigos 
que  no  son  bastante  ricos  para  socorrerle,  sin  hacer 
sacrificios  superiores  a  sus  facultades».  En  cuanto  a 
ías  personas  de  alta  posición,  se  habría  avergonzado 
de  manifestarles  su  dolorosa  situación.  Después  se 
aupo  que  hasta  sus  nas  insignificantes  alhajitas  ha- 
bían ido  a  parar  a  una  casa  de  prendas,  únicamente 
para  sufragar  a  lo  indispensable,  pues  era  de  con- 
ducta ejemplar. 

XVIII. — Llegó  por  fin  el  dia  del  esperado  benefi- 
cio, calculado  por  él  esa  noche  en  500  pesos,  que 
debían  salvarlo  de  sus  compromisos  i  proporcionarle 
lo  bastante  para  regresar  a  su  patria. 

En  el  cuarto  acto  de  aquel  drama,  que  se  titula  El 
robo,  aparece  una  escalera  que  debe  servir  para  faci- 
litar al  jugador  la  ejecución  de  su  crimen.  En  esos 
momentos  subimos  al  proscenio  con  otros  amigos; 
encontramos  a  Casacuberta  indicando  la  colocación 
que  debía  dársele.  La  primera  tabla  habia  quedado 
algo  separada  del  suelo.  Al  observarlo,  dijo  al  car- 
pintero: «Ponga  usted  aquí  otra  tabla,»  señalando  el 
lugar;  i  volviéndose  a  los  que  allí  estábamos  añadió: 
— /  Yo  no  me  rompo  una  pierna  por  ¿00  pesos! ...  ¡Co- 
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sas  del  mundo! — Antes  de  dos  horas,  sin  embargo, 
perdería  algo  de  mas  valor:  ¡la  vida! 

Ese  dia  habia  recibido  algunos  regalos,  i  esto  le 
permitió  comer  bien,  quizás  mas  de  lo  necesario.  El 
drama  es  excesivamente  fatigoso,  sobre  todo  en  las 
últimas  escenas. 

Antes  de  finalizar  la  función  nos  retiramos.  Poco 
después  Villena,  empleado  del  teatro,  nos  anunciaba, 
ahogado  en  llanto,  que  Casacuberta  acababa  de  mo- 
rir instantáneamente,  al  llegar  a  su  casa,  con  la  aña- 
didura de  costumbre,  de  no  haberse  encontrado  un 
médico  que  lo  socorriera  a  tiempo... 

XIX. — En  un  artículo  anterior  ofrecimos  ocupar- 
nos en  la  actual  canción  nacional.  Recordaremos  lo 
que  sucedió  cuando  por  primera  vez  se  trató  de  po- 
nerle música  a  los  versos  que  habia  escrito  el  doctor 
Vera,  afines  de  1819,  o  principios  de  1820.  Asegu- 
ramos, sin  dudar,  que  con  la  música  de  Robles  se 
cantó  por  primera  vez  el  20  de  Agosto  de  ese  año, 
sin  que  antes  se  hubiera  hecho  con  ninguna  otra  del 
mismo  autor. 

El  empresario  del  teatro,  que  lo  era  el  señor  don 
Domingo  Arteaga,  encargó  a  don  José  Ravanete, 
profesor  peruano  de  cierto  mérito,  componer  la  mú- 
sica para  esos  versos.  Este,  no  encontrándose  capaz 
de  hacer  algo  orijinal,  trató  de  aplicar  a  la  poesía 
una  canción  española,  de  las  innumerables  que  se 
publicaron  en  aquella  nación  cuando  la  invasión  fran- 
cesa. La  canción  arjentina,  menos  el  coro  i  la  intro- 
ducción, es  una  de  ellas. 

Al  llegar  Ravanete  a  la  parte  del  coro  que  dkt 

«Arrancad  el  puñal  al  tirano, 
Quebrantad  ese  cuello  feroz,» 
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se  encontró  con  cuatro  notas  sobrantes.  No  se  le 
ocurrió  otro  espediente  que  poner  a  cada  nota  un  sí, 
sí,  si,  sí;  sílabas  que  no  tenia  la  poesía  i  que  hicieron 
levantarse  tan  alto  de  su  asiento  al  doctor,  presente 
al  ensayo.  Cuando  éste  concluyó,  el  señor  Arteaga 
le  preguntó:  ¿qué  le  parece,  señor? — Tiene  visos  de 
goda,  contestó  con  rabia.  La  concurrencia  de  curio- 
sos declaró  lo  mismo  por  aclamación,  i  se  encargó  a 
Robles  hacer  otra,  que  es  la  que  se*  conoce  con  el 
nombre  de  este  autor.  Las  Bellas  Artes  periódico 
musical  publicado  en  Santiago  hace  tres  o  cuatro 
años,  hizo  una  edición  de  una  copia  que  nosotros  le 
dimos,  por  haberla  conservado  en  nuestra  memoria. 
Los  editores  hallaron  por  conveniente  agregar  a  la 
estrofa  una  segunda  voz.  Robles  la  escribió  a  una 
voz  sola,  esceptuando  el  coro  que  tenia  tres  voces. 

El  hecho  que  apuntamos  sucedía,  en  víspera  de 
abrirse  el  teatro. 

Para  cumplir  nuestra  promesa,  copiaremos  un  ar- 
tículo que  hace  veinte  años  escribíamos  sobre  la 
nueva  canción  en  El  Semanario  Musical.  Espera- 
mos que  nuestros  lectores  disimularán  algunas  repe- 
ticiones inevitables. 

Es  probable  que  no  sea  ésta  la  única  trascripción 
que  hagamos  de  lo  que  entonces  escribíamos. 

XX. — «En  1828,  la  que  ahora  llamamos  Marcha 
Nacional,  llegó  a  Chile,  remitida  de  Londres  por 
don  Mariano  Egaña,  enviado  de  esta  república  cerca 
de  aquella  corte.  La  primera  vez,  como  lo  hemos  di- 
cho, que  se  cantó  esta  música,  fué  en  un  beneficio  de 
Massoni,  dado  en  el  teatro  en  1828.  Desde  entonces 
ha  continuado  cantándose  i  se  le  ha  bautizado  con 
el  nombre  de  nacional  sin  mas  autorización. 
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«Chile  tenia  su  Marcha  Nacional,  cuya  letra  habia 
sido  mandad^  reconocer  por  decreto  especial  del  Go- 
bierno, hasta  que  la  intrusa  música  de  Carnicer  vino 
a  interponerse,  sin  otro  mérito  que  estar  mas  con- 
forme con  la  moda  reinante  posteriormente. 

«El  20  de  Agosto  de  1820,  a  la  misma  hora  en 
que  se  hacían  a  la  vela  las  últimas  naves  que  condu- 
cían al  jeneral  San  Martin  con  la  espedicion  liberta- 
dora del  Perú,  se  abria  un  nuevo  teatro  en  Santiago, 
en  la  plazuela  de  la  Compañía,  en  la  misma  casa  que 
ahora  ocupa  la  señora  de  Gumucio,  número  98.  En 
ese  dia  se  cantó  la  primera  marcha  nacional  que  tuvo 
Chile,  siendo  de  un  año  anterior  la  poesía  a  la  mú- 
sica: la  primera  del  doctor  Vera,  arjentino,  la  última 
de  Robles,  músico  chileno  de  aventajadas,  aunque 
incultas  disposiciones. 

«La  música  de  esta  marcha  tenia  todas  las  cir- 
cunstancias de  un  canto  popular:  facilidad  de  ejecu- 
ción, sencillez  sin  trivialidad.  (Se  esceptúa  el  coro 
que  parece  que  era  de  rigor,  que  fuera  en  un  movi- 
miento mas  vivo  que  la  estrofa),  i  lo  mas  importante 
de  todo,  poderse  cantar  por  una  vos  sola  sin  auxilio 
de  instrumentos. 

«Como  se  vé,  pues,  la  antigua  marcha  tenia  tantas 
ventajas  como  inconvenientes  tiene  la  moderna,  i 
nada  prueba  mas  lo  que  decimos,  que  el  que  en  tantos 
años  que  lleva  de  fecha,  se  canta  tan  jeneralraente 
mal  como  en  los  principios. 

«Ningún  interés  musical  tenemos  en  hacer  la  de- 
fensa de  la  antigua  marcha,  que  sin  vacilar,  confesa- 
mos ser  mui  inferior  como  música,  a  la  moderna;  pero, 
como  patriotas,  nos  duele  ver  preferido  un  canto  que 
no  va  acompañado  de  un  solo  recuerdo  glorioso  para 
un  chileno,  mientras  la  antigua  no  solo  se  hizo  oír 
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en Chile,  sino  en  el  Perú,  donde  San  Martin  condujo 
nuestro  ejército,  unido  al  arjentino. 

«Permítasenos  un  corto  análisis  de  la  canción  de 
Carnicer,  que  probará  lo  que  decimos.» 

XXI. — «No  consideramos  la  introducción,  porque 
este  es  un  adminículo  desconocido  en  todos  los  mo- 
delos de  esta  especie  de  canto.  La  Marsellesa  no 
tenia  en  su  principio  introducción;  no  la  tiene  ía  in- 
glesa Good  save  thc  King,  apesar  de  su  pequenez, 
ni  la  tenia  en  su  oríjen  la  canción  arjentina,  que 
después  hemos  visto  preceder  de  una  especie  de 
introducción  que  sin  duda  es  una  imitación  de  alguna 
antigua  misa  de  réquiem.  La  canción  peruana,  última 
de  las  que  hemos  nombrado,  tampoco  la  tuvo  al 
principio.  Su  autor,  don  Bernardo  Alcedo,  le  puso 
introducción  a  su  vuelta  ai  Perú  el  año  1864.» 

Hablaremos  desde  que  entran  las  voces.  Al  fin  de 
ios  trece  primeros  compaces  se  encuentra  un  pasaje 
de  ejecución  que  creemos  mui  difícil  hacer  con  regu- 
laridad por  personas  que  no  hayan  vocalizado  antes 
algún  tiempo.  Cuatro  compaces,  después  hai  uno  en- 
tero de  semitonos  aun  de  mayor  dificultad,  i  antes 
de  la  última  nota  de  la  estrofa  hai  tres  tresillos  con- 
tinuos que  están  en  el  caso  de  los  retazos  citados. 

Pero  donde  como  de  intento  reunió  el  autor  todas 
las  dificultades  de  entonación,  fué  en  el  coro,  es 
decir,  en  aquella  parte  de  la  canción  en  que  debió 
esmerarse  para  hacerla  accesible  a  todas  las  voces. 
Aquí  se  encuentra  hasta  un  inconveniente  indis- 
culpable en  un  compositor  de  la  capacidad  de  Car- 
nicer, la  altura  de  las  notas,  i  este  inconveniente  es 
insuperable,  pues  cantando  en  tono  menos  alto  que 
el  del  orijinal,  las  voces  bajas  no  se  oirian. 

6 


—  82  — 

Siendo  tan  conocido  por  todos  lo  impopular  del 
coro,  nosotros  solo  haremos  una  observación.  A  los 
dieziseis  compaces  después  de  la  entrada  de  las 
voces,  hai  un  compás  que  empieza  por  un  acorde  de 
séptima  disminuida,  que  solo  puede  ser  entonado 
por  cantores  mui  acostumbrados. 

La  dificultad  de  tal  pasaje  se  aumenta  mucho 
desde  que  se  canta  sin  las  tres  voces  que,  a  lo  menos, 
pide  este  acorde,  llegando  esto  hasta  el  caso  que, 
cuando  el  coro  es  cantado  por  una  sola  persona,  ésta 
tiene  que  abandonar  las  notas  de  la  primera  voz 
para  tomar  parte  las  del  bajo,  que  es  la  única  que 
aislada  presenta  alguna  melodía. 

Las  repetidas  interrupciones  déla  voz,  sobre  todo, 
la  que  precede  a  la  entrada  del  coro,  hacen  indis- 
pensable el  ausilio  de  instrumentos  acompañantes,  i 
este  es  un  gran  defecto  en  composiciones  de  esta 
clase. 

Nuestras  observaciones  no  tienden  en  lo  menor  a 
menoscabar  el  mérito  reconocido  de  que  goza  Car- 
nicer.  No  criticamos  su  música  como  tal,  sino  como 
canción  popular. 

Por  lo  demás,  lo  que  de  nacional  tiene  esta  mar- 
cha, se  comprenderá  bien  al  saber  que  la  música  es 
de  un  español  i  los  versos  de  un  arjentino... 

Algo  parecido  podemos  decir  del  toque  de  a  la 
carga,  palabra  desconocida  antes  de  que  llegara  a 
Chile  San  Martin,  que  ha  corrido  la  misma  suerte 
de  la  antigua  marcha  nacional. 

La  música  de  este  toque,  traída  por  s.qael  ejercito 
i  que  se  oyó  desde  Chacabuco  hasta  la  -ultima  bata- 
lla de  la  independencia,  i  aun  muchos  años  después, 
ha  sido  reemplazada  con  e]  sistema  anárquico  de  que 
música    toque  la  suya.  Con  el  agre- 
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gado  de  variarse  a  discreción  i  según  el  gusto  de  los 
jefes  de  batallón. 

No  es  difícil  hacer  otra,  cuya  entonación  sea  mas 
bonita;  pero  ¿qué  recuerdo,  qué  glorias  nos  traería  a 
la  memoria?  Mas  de  una  vez  tuvimos  la  idea  de  dar 
una  sorpresa  al  jeneral  Las  Heras,  mandándole  una 
banda  que  lo  saludara  con  el  antiguo  toque  de  carga 
en  el  aniversario  de  Chacabuco  o  Maipo;  pero  nos 
retrajo  de  ese  pensamiento  el  temor  de  conmover 
quizá  demasiado  aquella  alma  de  fuego.  Hace  algún 
tiempo  la  hemos  borroneado  en  un  pedazo  de  papel 
para  que  no  muera  con  nosotros... 

XXII. — Cuando  escribíamos  los  datos  que  acaban 
de  leerse  sobre  la  canción  de  Robles,  lo  hicimos  con 
la  intención  de  rectificar  el  error  en  que  parece  ha- 
ber caido  el  señor  intendente  Vicuña  confundiendo, 
en  su  decreto  de  último  de  Agosto,  la  poesía  con  la 
música  de  la  antigua  canción  nacional. 

Ahora  nos  encontramos  con  que  el  señor  don  Mi- 
guel Luis  Amunátegui  cae  en  el  mismo  error;  pero  de 
un  modo  mas  erudito  i  terminante;  pues  dice  que  «se 
cree  obligado  a  rectificar»  lo  que  afirmamos  al  decir 
que  la  canción  nacional,  con  la  música  de  Robles, 
se  cantó  por  primera  vez  el  20  de  Agosto   de  1820. 

Si  alguna  duda  hubiéramos  tenido  sobre  este  par- 
ticular, los  argumentos  del  señor  Amunátegui  la 
habrían  disipado  por  completo. 

Dice  este  caballero:  «La  Canción  Nacional  se  tocó 
i  cantó  por  primera  vez  en  las  fiestas  de  Setiembre 
de  1819».  ¿Esta  canción  que  se  tocó  i  cantó  fué  con 
la  música  de  Robles?  Nó,  señor.  Pudo  cantarse  i 
aun  bailarse  con  el  sinnúmero  de  entonaciones  que 
aparecieron  cuando  salió  a  luz  la  poesía  de  don  Ber- 
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w,nardo  Vera,  ese  mismo  año;  de   una   de   las   cuales, 
\que  no  era  la  mas  fea,  aun   conservamos  parte  en  la 
memoria.' 

Sigue  el  señor  Amunátegui:  «El  presidente  del 
Senado,  don  Francisco  Antonio  Pérez,  comunicó  por 
oficio  de  20  de  Setiembre  del  año  citado  al  director 
supremo  don  Bernardo  O'Higgins  que  aquella  corpo- 
ración habia  visto  con  placer  la  canción  que  éste  le 
habia  acompañado,  i  que  ella  merecía  justamente  el 
nombre  de  Canción  Nacional  de  Chile,  con  que  el 
Senado  la  titulaba.» 

¿Donde  está  aquí,  no  diremos  la  música  de  Ro- 
bles, pero  cualquiera  otra?  El  Senado  habla  de  la 
poesía,  porque  a  la  poesía  sola,  como  a  la  música 
sola,  se  les  puede  llamar,  i  se  les  llama  Canción  Na- 
cional. 

Pero  donde  la  lójica  del  señor  Amunátegui  es  ma- 
tadora, es  en  lo  que  sigue:  «Puede  Vuestra  Exce- 
lencia, decia  Pérez  a  O'Higgins,  mandarla  IMPRI- 
MIR, repartiendo  en  todo  el  Estado  ejemplares,  i  al 
Instituto  i  escuelas  para  que  el  28  (¿el  28?)  del  pre- 
sente saluden  el  dia  feliz  en  que  dio  el  primer  ma- 
jestuoso paso  de  su  libertad. 

El  Senado  ponia  al  Director  Supremo  en  un  terri- 
ble aprieto,  pidiéndole  que  mandara  imprimir  la 
Canción  Nacional,  música  i  versos,  según  el  señor 
Amunátegui;  i  esto  mui  de  prisa  i  en  Chile,  donde 
no  se  conoció  el  arte  de  imprimir  música  hasta  vein- 
te años  mas  tarde.  El  Director  debia  haber  vuelto 
la  mano  al  Senado  convocándolo  para  preguntarle 
en  qué  imprenta  o  litografía  se  haría  la  obra,  del 
mismo  modo  que  el  emperador  romano,  reunió  al 
Senado  para  consultarle  con  que  salsa  guisaría  un 
pescado  mui  gordo  que  acababan  de  regalarle. 
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Continúa  el  señor  Amunátegui:  «El  mismo  20  de 
Setiembre  de  18 19,  el  Director  O'Higgins  promulgó 
el  precedente  acuerdo  del  Senado;  i  entre  otras  co- 
sas, ordenó  que  al  teatro  se  pasaran  cuatro  ejempla- 
res para  que  al  empezar  toda  representación  se  can- 
tara primero  la  Canción  Nacional.»  ¡Cuatro  ejempla- 
res! Si  eran  con  acompañamiento  de  piano,  con  uno 
habia  suficiente.  Si  para  orquesta,  con  uno  habia  de 
sobra,  pues  la  orquesta  de  que  formábamos  parte,  no 
tenia  mas  que  odio  músicos.  Pero  nos  olvidábamos  de 
que  la  imprenta  de  música  de  don  Bernardo  se  habia 
anticipado  20  años  a  su  época. 

Claro  es,  pues,  que  se  trata  de  los  versos,  pues  las 
tiritas  de  papel  en  que  Robles  habia  escrito  la  músi- 
ca para  la  orquesta,  estaban  en  el  archivo  del  teatro, 
con  las  sinfonías  i  oberturas  que  se  tocaban  en  los 
entreactos. 

Añade  el  señor  Amunátegui:  «Para  que  no  quede 
la  menor  duda  acerca  de  este  punto,  léase  el  docu- 
mento siguiente: 

«La  canción  patriótica,  cuya  composición  encargó 
S.  E.  el  Supremo  Director  a  usted,  ha  ocupado  un 
distinguido  lugar  en  la  fiesta  nacional  del  18  de  Se- 
tiembre, habiendo  primero  merecido  el  título  de 
Canción  Nacional  por  la  sanción  de  los  poderes  Le- 
jislativo  i  Ejecutivo.  S.  E.  tiene  la  mayor  satisfac- 
ción de  que  usted  ha  desempeñado  su  encargo  ma- 
nifestando un  entusiasmo  i  brillantez  propios  de  un 
acendrado  patriotismo  i  acreditado  talento.  De  orden 
suprema,  tengo  el  honor  de  comunicarlo  a  usted  para 
su  satisfacción.  Dios  guarde  a  usted  muchos  años. — 
Ministerio  de  Estado,  Octubre  2  de  1819. — Joaquín 
Echeverría. — Señor  doctor  don  Bernardo  Vera.» 
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¿Dónde  está  Robles  i  su  música?  volvemos  a  pre- 
guntar. 

Como  si  lo  anterior  no  fuera  bastante  para  abrirle 
los  ojos  a  un  ciego,  aun  añade  el  señor  Amunátegui 
que  el  20  de  Agosto  de  1820  se  cantó  «por  la  vijé- 
sima  o  quincuajésima  vez»  la  canción  de  Robles. 

Lo  que  hai  de  cierto  es  que  el  señor  Amunátegui 
cae  en  su  error  por  la  cuadrajésima  vez,  haciendo 
cantar  la  música  de  Robles  cuando  éste  no  soñaba 
en  escribirla.  Ya  antes  habia  dicho  «que  hai  cons- 
tancia fehaciente  de  haber  sido  compuesta  en  181 9, 
no  solo  la  letra  de  la  Canción  Nacional,  sino  también 
la  música.»  ¿Qué  música?  Ya  hemos  dicho  que  hubo 
canciones  en  gran  número,  como  sucedió  antes  en 
Buenos  Aires,  i  mas  tarde  en  Chile,  con  motivo  del 
himno  de  Yungai,  del  señor  Renjifo. 

De  propósito  no  hemos  querido  mencionar  ningu- 
no de  los  muchos  datos  que,  como  contemporáneos, 
podríamos  alegar,  prefiriendo  aquéllos  con  que  el 
señor  Amunátegui  cree  rectificarnos. 

Cite  este  caballero,  no  ya  algún  decreto,  sino  al- 
gún documento  o  escrito  en  que  pruebe  con  razones, 
especiosas  siquiera,  que  la  música  de  Robles,  de  Ro- 
bles decimos,  se  cantó  antes  del  20  de  Agosto  de 
1820;  i  esté  seguro  de  que  la  primera  vez  que  ten- 
gamos el  gustó  de  encontrarnos  en  su  presencia,  le- 
vantaremos nuestro  sombrero  mas  alto  que  de  cos- 
tumbre. 

XXIII.— En  1845  se  trasladó  a  Valparaíso  la 
compañía  Pantanelli,  a  estrenar  el  teatro,  situado  en 
la  calle  de  la  Victoria,  construido  por  don  Pedro 
Alexandri. 

Al  contratar  este  empresario  a  los  cantantes  tuvo 
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también  que  hacerlo  con  la  orquesta,  que  en  su  ma- 
yor parte,  la  componian  los  músicos  de  la  Catedral. 
Organizada  la  que  debia  funcionar  en  Valparaíso, 
quedó  en  la  Catedral,  con  solo  dos  escepciones,  una 
orquesta  a  propósito  para  desollar  los  oidos  de  los 
devotos  i  hacer  emigrar  las  ratas.. 

Seis  meses  duró  la  temporada  de  Valparaíso  i  es- 
ta circunstancia  probablemente  sujirió  al  señor  Val- 
divieso, presentado  ya  como  arzobispo,  la  idea  de 
reemplazar  la  orquesta  con  un  órgano,  que  se  encar- 
gó a  Inglaterra.  Llegó  el  órgano  el  año  de  1849,  * 
con  él  un  organista,  encargado  también. 

Órgano  i  organista  se  merecían.  El  señor  Howell, 
ingles  de  nación,  era  un  consumado  profesor  i  el 
órgano  es  superior,  r»o  solo  a  todos  los  de  la  Améri- 
ca del  Sur,  sino  también  a  los  de  la  del  Norte.  Este 
órgano  no  tiene  triángulo,  platillos,  bombo  ni  timba- 
les, instrumentos  repetidas  veces  prohibidos  por  la 
Iglesia,  particularmente  por  el  Papa  actual. 

Esos  ruidos  hacen  abrir  tanta  boca  a  los  necios,  i 
escitan  la  compasión  de  las  jentes  de  juicio,  i  a  quie- 
nes duele  que  de  ese  modo  se  ultraje  al  pontífice  i 
rei  de  los  instrumentos. 

XXIV. — -Casi  a  un  mismo  tiempo  que  Howell,  lle- 
gó a  Chile  M.  Desjardin,  antiguo  organista  de  San 
Eustaquio  en  Paris,  i  muí  notable  profesor  de  har- 
monium,  para  cuyo  instrumento  habia  escrito  un 
método,  que  hemos  visto. 

El  señor  don  Pedro  Palazuelos,  que  desde  mucho 
tiempo  habia  concebido  la  idea  de  fundar  un  Conser- 
vatorio en  Santiago,  creyó  oportuna  la  adquisición 
del  señor  Desjardin  i  le  facilitó  los   medios   necesa- 
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rios  para  que  organizara  una  escuela  preparatoria,  en 
una  sala  de  la  cofradía  del  Santo  Sepulcro. 

Los  buenos  resultados  de  este  ensayo  animaron  al 
señor  Palazuelos,  alma  eminentemente  artista,  para 
solicitar  del  gobierno  la  fundación  de  un  Conserva- 
torio. Gran  trabajo  tuvo  para  conseguirlo;  pero  a  su 
entusiasmo  no  habia  resistencia  posible. 

El  que  esto  escribe,  sin  desconocer  el'mérito  de 
Desjardin,  deseaba  que  la  plaza  de  director  de  ese 
establecimiento  se  diera  a  oposición,  según  lo  habia 
acordado  el  Senado,  a  indicación  del  señor  don  Pe- 
dro Mena,  en  la  certidumbre  de  que  con  este  pro- 
ceder se  tendría  lo  mejor,  si  el  Gobierno,  como  en 
otros  casos,  no  hacia  de  las  suyas. 

A  esto  se  agrega  que  el  señor  Neumanne,  gran 
profesor  que  habíamos  conocido  en  Lima,  estaba 
próximo  a  llegar  a  Chile,  como  en  realidad  sucedió. 
En  este  caso  Neumanne  habria  sido  preferido.  Con 
este  motivo  dirijimos  al  señor  M.  A.  Tocornal,  mi- 
nistro de  Instrucción  Pública,  una  carta,  que  con  su 
contestación  se  publicó  entonces  en  El  Semanario 
Musical,  en  la  que  le  decíamos:  «tan  distante  estoi 
de  todo  interés  personal  que,  respetando  como  debo 
toda  determinación  que  US.  tome  a  este  respecto, 
nada  me  parece  mas  justo  que,  siguiendo  el  acuerdo 
del  Senado,  dar  esta  plaza  a  oposición.  De  este  mo- 
do se  tendrá  lo  mejor  i  quizá  esto  daria  por  resulta- 
do  un   profesor   de   primer   orden No   concluiré 

ésta  sin  decir  a  US.  que  uno  que  merece  este  nombre 
acaba  de  llegar  a  Valparaíso.» 

El  señor  ministro  tuvo  a  bien  contestar  a  nuestra 
carta,  en  otra  en  que  nos  dice  entre  otras  cosas:  «Yo 
doi  a  usted  las  gracias  por  la  franqueza  e  injenuidad 
de  sus  observaciones,  i  aunque  no  he  tomado  reso- 
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lucion  alguna  sobre  este  negocio,  ni  anticipado  una 
simple  promesa,  si  llegase  el  caso  de  obrar,  no  per- 
deré de  vista  la  imparcialidad  i  justicia  con  que  debe 
procederse. 

«Siempre  que  usted  se  sirva  hablarme  o  escribir- 
me sobre  materias  en  que  pueda  ilustrarme,  le  que- 
dará agradecido,  etc.,  etc.-» 

Con  gusto  trascribimos  las  palabras  de  este  alto 
funcionario,  reconocido  como  uno  de  los  hombres 
mas  eminentes  de  Chile.  Si  sus  palabras  nos  honran 
por  la  justicia  que  hace  a  nuestras  intenciones,  ¿qué 
elojio  no  merece  el  hombre  superior  que  cree  puede 
ser  ilustrado  en  ciertos  casos  aun  por  aquellos  que 
ocupan  un  lugar  subalterno  en  la  sociedad?  No  es  el 
señor  Tocornal  de  los  «que  creen  que  la  atmósfera 
de  un  salón  ministerial  infunde  ciencia  universa!. 

«Guizot,  en  un  caso  idéntico  i  desempeñando 
iguales  funciones  que  el  señor  Tocornal,  no  creyó 
gue  debia  lejislar  en  música  sin  consultar  a  hombres 
intelijentes  en  la  facultad. 

XXV. — Esto  escribíamos  en  1852.  Las  personas 
que  quieran  saber  cómo  procedió  Guizot,  de  quien 
quizá  podría  decirse  siíí  temeridad,  quenada  ignora, 
pueden  consultar  en  la  Biblioteca  el  periódico  ci- 
tado. 

Salió  del  Ministerio  el  señor  Tocornal.  La  política, 
la  pequeña  política,  metió  su  cola.  Se  hizo  un  em- 
brión del  Conservatorio  i  el  acuerdo  del  Senado  no 
se  tomó  ni  siquiera  en  consideración.  El  favor  i  los 
empeños  hicieron  los  nombramientos.  Nuestros  lec- 
tores por  lo  demás,  no  nos  agradecerían  una  lección 
que  saben  mas  bien  que  nosotros:  que  esta  es  la  his- 
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toria  antigua,    media  i  moderna,  de  cómo  los  gobier- 
nos dan  los  empleos. 

Hai  escuela  de  pintura,  de  escultura,  etc.:  ¿cuál  de 
estos  establecimientos  presta  servicios  tan  útiles  i 
benéficos  como  el  Conservatorio?  Ninguno.  Baste 
decir  que  esta  institución  es  la  única  en  que  tienen 
parte  las  mujeres,  que  la  ocupan  en  su  mayor  parte, 
proporcionando  a  gran  número  de  familias  pobres 
una  profesión  que  las  pone  a  cubierto  de  la  miseria  i 
del  vicio. 

El  Conservatorio  es  el  único  establecimiento  de 
esta  especie  en  que  el  director  no  tiene  sueldo  como 
tal;  asi  se  esplica  cómo  la  Academia  de  Pintura  i  la 
de  Escultura  tienen  casi  doble  dotación,  gozando  sus 
directores  de  mas  de  dos  mil  pesos  de  renta. 

Hemos  sido  profesor,  director  i  Presidente  de 
Conservatorio.  A  todo  hemos  renunciado;  no  por  la 
escasez  o  absoluta  falta  de  honorario,  sino  por  el 
desden  con  que,  con  pocas  escepciones  es  mirado; 
llegando  el  caso  de  haber  ministro  que  no  ha  sabido 
donde  está  situado...  No  faltan  personas  que  pien- 
san que  solo  sirve  para  divertir  a  los  que  aprendan. 

XXVI. — En  1847  °  1848,  el  señor  don  Salvador 
Sanfuentes,  ministro  de  Instrucción  Pública,  estable- 
ció en  laEscuela  Normal  de  Preceptores  una  clase  de 
canto  elemental,  de  la  que  fuimos  nombrado  profesor. 

Advertiremos  que,  si  a  veces  vacilamos  en  las  fe- 
chas, es  porque  escribimos  estos  «.Recuerdos»  sin 
ningún  dato  a  la  vista,  fiados  solo  en  nuestra  memo- 
ria; pero  aseguramos  al  mismo  tiempo  que  en  caso 
de  equivocarnos;  jamas  será  en  mas  de  ?m  año. 

El  pensamiento  del  señor  Sanfuentes  era  de  gran 
importancia;  porque,  fuera  de  los  resultados  físicos 
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que  produce  el  ejercicio  del  canto  para  los  que  lo  es- 
tudian, hai  otros  de  mas  consideración.  En  el  esten- 
so informe  leido  ante  el  Consejo  Municipal  de  Paris 
en  1835,  con  el  objeto  de  introducir  definitivamente 
el  canto  elemental  en  las  escuelas  primarias,  formu- 
lado por  Bauvatier,  Cochin,  Urfila,  Perrier  i  Boulai 
de  la  Meurthe,  se  dice: 

«Los  antiguos  empleaban  este  arte  como  un  me- 
dio de  hacer  amar  la  virtud,  de  calmar  las  pasiones, 
de  suavizar  las  costumbres  i  de  civilizar  a  los  pue- 
blos. Desde  luego  su  poder  de  moralización  no  es 
para  nosotros  un  problema.  No  queremos  hablar  aquí 
de  sus  efectos  fisiolójicos,  que  el  estudio  de  sí  mismo 
ha  podido  revelar  a  cada  uno  de  nosotros;  queremos 
hablar  de  los  resultados  reales  obtenidos  en  las  es- 
cuelas donde  se  enseña  el  canto. 

«No  solamente  esas  escuelas  se  hacen  notables 
entre  las  otras  por  sus  resultados  1  buen  porte;  sino 
que  en  estas  mismas  escuelas  los  alumnos  de  canto 
se  distinguen  entre  sus  condiscípulos  por  su  mayor 
aplicación,  suavidad  de  maneras  i  benignidad.*... 

«Bajo  cualquier  aspecto,  pues,  que  se  mire,  moral, 
normal,  económico  i  nacional,  la  enseñanza  del  can- 
to es  útil...  «El  célebre  filósofo  Herder  decia:  «Una 
reunión  de  cantores  es  una  reunión  de  hermanos.» 

Da  pena  tener  que  recurrir  a  esta  erudición  barata 
para  probar  a  nuestros  hombres  públicos  el  deber  en 
que  se  encuentran  de  prestar  alguna  atención  a  este 
ramo,  en  que  si  sus  antecesores  hicieron  poco,  ellos 
no  han  hecho  absolutamente  nada. 

No  les  pedimos,  que  como  el  Gobierno  de  1848, 
funden  una  clase  de  canto  en  la  Escuela  Normal;  ni, 
como  el  de  1852,  la  creación  de  un  Conservatorio; 
pues,  pobre  como  es,  ya  lo  hai.  Les  pedimos  que  con 
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su  indiferencia,  o  con  otra  cosa  peor,  no  destruyan  lo 
que  hicieron  sus  antecesores. 

¡Pobre  Conservatorio!  ¡Pobre  música!  ¡Qué  de  zo- 
papos  habéis  recibido  en  estos  dias! 

XXVII. — Habiendo  empezado  en  1848  la  clase  de 
canto  en  la  Escuela  Normal  de  Preceptores  i  redu- 
ciendo los  cálculos  a  su  última  espresion,  hai  de 
sobra  para  que  en  los  24  años  corridos  se  hiciera 
en  todas  las  escuelas  fiscales  clase  de  canto,  i  para 
que  a  la  fecha  hubiera  muchos  miles  de  personas 
que  supieran  regularmente  música  i  canto,  pudiendo 
los  que  no  tuvieran  buena  voz  dedicarse  a  tocar  algún 
instrumento. 

Después  de  tantos  miles  de  cantores  que,  según 
los  cálculos  del  señor  Sanfuentes,  debian  solemnizar 
las  fiestas  cívicas  i  relijiosas,  ¿quieren  saber  nuestros 
lectores  en  cuántas  escuelas  fiscales  o  municipales  se 
enseña  la  música? — En  ninguna... 

Llevada  a  cabo,  la  idea  de  aquel  ministro  daría 
muchos  i  buenos  resultados.  Apuntaremos  solo  los 
siguientes:  en  las  grandes  fiestas  nacionales,  reunidas 
las  escuelas  de  una  localidad  i  cantando  cosas  ade- 
cuadas, presentarian  un  hermoso  i  conmovedor  es- 
pectáculo, proporcionando  un  recurso  poderoso  que, 
sin  exijir  gasto  alguno,  solemnizaría  esas  fiestas  tan 
tristes  en  la  mayor  parte  de  nuestros  pueblos.  «El  niño 
que  haya  aprendido  a  cantar  canciones  de  escuela, 
dice  Mainzer,  sabrá  cantar  un  día  los  cantos  de  gue- 
rra, los  cantos  de  la  patria.» 

¡Cuántos  artistas  perdidos  por  no  tener  ocasión  de 
ejercitar  i  desenvolver  sus  facultades  por  falta  de 
ocasión! 

Los  primeros  beneficiados  serian  los  preceptores 
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primarios,  a  quienes  la  práctica  de  la  enseñanza  pon- 
dría en  disposición  de  dar  lecciones  particulares, 
proporcionándoles  de  este  modo  una  entrada  que 
aliviana  en  parte  su  triste  situación. 

XXVIIL  — Cuando  en  1850,  sin  ser  nosotros  natu- 
ralista, jeógrafo,  marino,  astrónomo  ni  injeniero,  se 
le  ocurrió  a  ese  gobierno  hacernos  emprender  un 
viaje  al  interior  de  Chiloé;  fuimos  a  parar  a  Castro, 
el  pueblo  mas  importante  después  de  Ancud,  la  capi- 
tal. Entre  paréntesis,  Castro  da  un  diputado  i  un 
suplente  ¡no  lo  echen  en  saco  roto  los  aficionados! 
Aquel  pueblo  era  i  es  mas  triste  que  un  cementerio. 
A  cualquiera  hora  del  dia  i  de  la  noche  se  oiria  el 
vuelo  de  una  mosca. 

Habia  dos  escuelas,  una  de  ellas  fiscal,  bastante 
concurrida.  La  visitamos  i  tuvimos  el  gusto  de  en- 
contrarnos con  un  joven  que  habia  sido  nuestro  dis- 
cípulo en  la  Escuela  Normal.  Nuestra  primera  pregunta 
fué  si  enseñaba  la  música;  nos  contestó  que  nó,  por 
dificultades  que  no   encontramos  convincentes. 

Se  celebraba  en  esos  dias  la  Pascua  de  Navidad  i 
toda  la  música  de  aquella  fiesta  tan  popular  se  redu- 
cía a  una  especie  de  viola  horriblemente  tocada! 
¡Cuánta  animación  hubiera  dado  a  esa  fiesta  i  a  ese 
pueblo  esa  escuela,  cantando  música  fácil  i  a  pro- 
pósito! 

Con  motivo  de  esa  pobreza  de  recursos  pregunta- 
mos al  gobernador,  comandante  Roa,  con  que  recur- 
sos contaba  para  celebrar  los  dias  de  la  patria.  Nos 
contestó:  «la  ciudad  tiene  18  pesos  de  entrada  anual, 
doce  se  invierten,  con  acuerdo  de  la  municipalidad: 
en  los  gastos  ordinarios  de  la  localidad,  i  los  seis 
restantes  en  las  fiestas  del   18.»  «Este  año  , añadió, 
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han  estado  mui  buenas;  porque  les  hice  pegar  fuego 
a  esas  montañas  que  nos  rodean,  i  la  ciudad  estaba 
como  de  dia.» 

Los  señores  don  Eusebio  Lillo  i  don  Vicente  Vi- 
llarreal,  de  paseo  como  nosotros,  presenciaron  este 
diálogo. 

XXIX. — Cuando,  en  uno  de  los  párrafos  anterio- 
res de  este  artículo,  lamentábamos  el  abandono  en 
que  de  algún  tiempo  a  esta  parte  se  dejaba  al  Con- 
servatorio de  Música,  estábamos  mui  distante  de 
pensar  que  escribíamos  una  especie  de  epitafio. 

Ya  que  nó  en  el  mensaje  presidencial,  en  el  que 
mas  de  una  vez  se  ha  hecho  mención  de  este  esta- 
blecimiento, por  lo  menos  en  la  memoria  del  minis- 
terio del  ramo  esperábamos  que  se  le  tomara  en 
cuenta,  cual  se  hace  con  otros  que  están  mui  lejos  de 
prestar  al  pais  tan  útiles  servicios,  como  los  que  ya 
hemos  apuntado  en  otra  parte. 

Nos  equivocamos;  i,  valiéndonos  de  una  frase  de 
moda,  solo  diremos  que  el  Conservatorio  en  esa  Me- 
moria «brilla  por  su  ausencia.» 

El  Conservatorio  decididamente  ha  pasado  a  for- 
mar serie  con  otros  establecimientos  de  que  solo  se 
acuerdan  los  gobiernos  cuando  hai  algún  ahijado  a 
quien  acomodar,  cometiendo  con  este  fin,  las  mas 
notorias  injusticias  i  hasta  infracciones  de  leí. . . . 

Tenemos  a  este  respecto  un  pecado  de  que,  como 
de  otros  muchos,  aun  no  hemos  hecho  penitencia. 

Somos  causa  de  que  los  intendentes  de  Santiago 
sean  presidentes  natos  del  Conservatorio. 

Cuando  hace  cinco  o  seis  años  renunciamos  esa 
presidencia,  suplicamos  a  uno  de  los  dos  señóte::. 
don  Manuel  Amunátegui  o  don  Carlos  Riesco  oficia* 
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les  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  indicara  al 
señor  ministro  del  ramo,  diera  en  adelante,  por  ra- 
zones que  hicimos  presente,  la  presidencia  del  Con- 
servatorio a  los  intendentes  de  la  provincia.  Ese 
señor,  hecho  cargo,  lo  suponemos,  de  nuestras  razo- 
nes, nos  reemplazó,  i  se  ha  seguido  haciendo  como 
lo  habíamos  solicitado. 

El  resultado  de  esta  medida  está  en  nuestra  con- 
tra, i  el  pobre  Conservatorio  ha  sido  victima  de 
nuestra  imprevisora  indicación,  atendida  por  el  señor 
ministro  como  no  merecía  serlo. 

Las  condescendencias  de  los  intendentes,  contra- 
rias en  muchos  casos  a  la  justicia  i  al  reglamento  res- 
pectivo, deben  cesar  en  adelante,  haciendo  retribuir 
ese  trabajo  como  corresponde. 

El  mal,  por  otra  parte,  no  está  precisamente  en 
que  los  intendentes  presidan  el  Conservatorio.  Está 
en  que  el  gobierno,  de  algún  tiempo  a  esta  parte,  se 
ha  olvidado  de  que  hai  un  reglamento  que  lleva  la 
firma  del  Presidente  Búlnes  i  del  señor  Mujica,  mi- 
nistro respectivo.  Este  reglamento  establece  una  co- 
misión que  tiene  la  dirección  superior  del  estableci- 
miento, pero  de  la  que  el  gobierno  prescinde  hasta 
el  estremo  de  haberla  abolido  tácitamente  para  en- 
tenderse solo  con  su  ájente  constitíicional,  el  inten- 
dente. 

Todo  lo  dicho  es  sermón  en  desierto,  i  las  casas 
seguirán  como  hasta  el  dia,  por  la  razón  muí  senci- 
lla de  que  este  sistema  es  mui  cómodo  para  los  que 
mandan. 

XXX. — Habiendo  llegado  lo  que  hemos  escrito 
sobre  música  a  la  época  presente,  que  para  nuestros 
lectores  es  tan  conocida  como  para'  nosotros,   sus- 
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pendemos  por  ahora  nuestros  apuntes  para  dedicar- 
nos a  zurcir  algunos  artículos  sobre    otras   materias. 
Damos  fin  al  presente  con  la  noticia  que  sigue. 

XXXI. — En  Agosto  de  1834  se  encontraron  reuni- 
dos una  tarde  en  el  Café  de  la  Nación,  el  célebre  ac- 
tor Morante,  el  bailarin  español  Cañete,  el  mui  nota- 
ble actor,  español  también,  Domingo  Moreno  Ramos, 
(que  cantaba  como  un  maestro,  sin  saber  una  nota 
de  música)  i  el  autor  de  estos  apuntes. 

Morante  se  quejaba  de  que,  debiendo  dar  un  bene- 
ficio a  principios  del  próximo  Setiembre,  no  tenia 
ninguna  novedad  que  ofrecer  al  público. 

Al  oir  esto,  Moreno  dijo  a  Morante:  «Yo  tengo  en 
la  memoria  una  hermosa  marcha  patriótica;  pero  es 
preciso  que  usted  le  cambie  la  poesía  porque  la  que 
yo  sé  no  puede  servir  para  Chile,  pues  empieza  con 
estos  versos: 

«Al  sepulcro  de  Bravo  i  Padilla,  etc.» 

Apenas  oyó  Morante  la  primera  estrofa,  la  reem- 
plazó imitando  el  canto  de  Moreno  con: 

«Al  dieziocho  inmortal  de  Setiembre,  etc.» 

En  seguida  se  convino  en  que  Morante  haria  las 
demás  estrofas  i  el  coro,  i  en  que  nosotros  debíamos 
trasladar  al  papel  lo  que  nos  entonara  Moreno,  po- 
niéndole acompañamiento  de  orquesta  i  enseñándola 
a  los  actores  que  se  prestaran  a  cantarla;  lo  que  to- 
dos hicieron  sin  escepcion.  Morante  tuvo  un  buen 
beneficio. 

Este  es  el  oríjen  de  esta  hermosa  canción,  que  to- 
dos nos  atribuyen,  i  en  que  no  tuvimos  mas  que  una 
pobre  cooperación. 
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Policía  de  Seguridad  i  Garantías 
Individuales 


L— -Nuestros  lectores  habrán  notado  mas  de  una 
vez  en  algunos  de  nuestros  anteriores  artículos  la 
frecuencia  con  que  citamos  el  año  de  1830.  No  es 
culpa  nuestra,  pues  esta  fecha  se  nos  presenta  invo- 
luntariamente, por  la  naturaleza  de  los  hechos,  po- 
dríamos decir,  como  el  punto  de  partida  de  todos 
nuestros  progresos. 

La  paz  de  40  años,  interrumpida  seriamente  solo 
tres  veces,  i  por  cortos  intervalos,  ha  sido  induda- 
blemente el  principal  ájente  de  nuestros  adelantos, 
sin  ejemplo  en  la  América  del  Sur. 

La  Constitución  de  1833,  a  pesar  de  los  defectos 
de  que  se  le  acusa,  si  no  es  el  motor  de  nuestra  no 
interrumpida  prosperidad,  no  ha  sido  tampoco  un 
estorbo;  i  ya  seria  tiempo  de  que  cesaran  las  vanas 
declamaciones  de  políticos  de  pacotilla. 

No  hace  mucho  un  orador,  contra  la  voluntad  de 
Dios,  repetía  en  la  Cámara  de  Diputados,  la  antigua 
cantinela  de  «esa  constitución  es  la  causa  de  todas 
las  desgracias  de  Chile».  Si  el  señor  diputado  se 
hubiera  tomado  el  trabajo  de  enumerar  esas  desgra- 
cias, es  seguro  que  habría  mucho  que  descontar. 
Desearíamos  saber  si  las  desgracias  permanentes,  de 
casi  todas  las  repúblicas  de  esta  América,  se  deben 
también  a  nuestra  Constitución,  i  si  del  caletre  del 
orador  habría  salido  otra  que  nos  hiciera  mas  ade- 
lantados,  mas  libres  i  mas  felices  de  lo  que  somos. 

Desgracia  es  para  tales  políticos  que  las  cuarenta 
navidades  de  la  maldita  Constitución  la  hayan  endu- 
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recido  de  tal  manera  que,  a  pesar  de  los  pinchazos 
de  los  reformistas,  permanezca  aun  intacta,  i  que 
todavia  no  estén  de  acuerdo  sobre  por  dónde  deben 
dar  principio  al  destrozo. 

II. — Antes  de  1820,  no  habia  mas  guardianes  de 
la  propiedad  que  los  guardas  de  las  tiendas,  cuyas 
funciones  se  limitaDan  a  cuidar  el  reducido  recinto 
del  comercio,  que  no  se  estendia  a  mas  de  dos  cua- 
dras de  la  plaza,  i  no  en  todas  direcciones.  El  pe- 
núltimo jefe  de  aquel  cuerpo,  si  no  estamos  equivo- 
cados, fué  el  español  don  Manuel  Imas,  asesinado 
jurídicamente  el  año  de  18 17,  poco  después  de  la 
batalla  de  Chacabuco. 

Este  hecho  atroz  nos  trae  a  la  memoria  otros 
análogos  ejecutados  entre  los  años  18  i  20,  en  indi- 
viduos de  esa  nación,  a  inmediaciones  del  cemente- 
rio, después  de  haberlos  hecho  prestar  ciertos  servi- 
cios. En  alguna  parte  hemos  leido  que  los  antiguos 
reyes  de  Persia,  hacja,n  desaparecer  a  los  ajentes 
secretos,  de  quienes  se  habian  servido,  para  enten- 
derse con  los  sátrapas  de  su  imperio,  en  negocios 
en  que  un  testigo  podia  ser  perjudicial. 

Como  nada  nos  consta  personalmente,  al  hacer 
estas  referencias,  nos  atenemos  solo  a  lo  que  hemos 
oido  con  jeneralidad  en  esos  tiempos,  citándose  nom- 
bres propios  que  no  hemos  olvidado  pero  que  omi- 
tiremos. 

Se  decia,  por  ejemplo,  i  no  hace  dos  meses  lo  re- 
petían varios  caballeros  en  nuestra  presencia,  que  el 
capellán  del  cementerio,  a  quien  no  podían  ocultarse 
aquellos  hechos,  se  dirijió  al  gobierno  para  ponerlos 
en  su  conocimiento,  pero  que  a  las'prímeras  palabras 
se  le  mande  callar  bruscamente. 
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Este  denuncio  del  capellán,  que  nos  parece  im- 
prudente, pues  se  anadia  que  habia  nombrado  a  la 
persona  que  presidia  aquellos  actos,  lo  confirmamos 
en  cierto  modo,  mas  tarde,  por  lo  que  verán  nuestros 
lectores. 

Diez  o  doce  años  después  de  estos  rumores,  tuvi- 
mos relaciones  con  el  denunciado.  En  una  ocasión 
en  que,  en  presencia  de  vanas  personas,  se  nombró 
al  capellán  antedicho,  aquel  sujeto  dijo  estas  pala- 
bras: ese  clérigo  me  tiene  niui  agraviado.  Ni  él  añadió 
mas  palabra,  ni  ninguno  de  los  que  allí  estábamos 
hizo  ninguna  observación,  cayendo  todos  en  cuenta 
de  cuál  podia  ser  el  motivo  del  agravio. 

Parece  que  los  hombres  de  esa  época,  no  tanto 
por  venganza  como  por  sistema,  trataban  de  aterrar 
a  los  enemigos  de  la  revolución,  sobre  todo  a  los  es- 
pañoles, con  medidas  estremas. 

El  primer  acto  de  este  sistema  en  Chile  fué  la 
muerte  de  Imas,  que  nadie  que  sepamos  ha  tratado 
siquiera  de  disculpar. 

Hasta  hace  pocos  años,  nosotros,  como  todo  el 
mundo,  estábamos  en  la  pesruasion  de  que  el  autor 
de  este  crimen  era  el  jeneral  San  Martin. 

Recordando  un  hecho,  que  nada  tenia  que  ver  con 
este  suceso,  hemos  caido  en  cuenta  de  nuestro  error. 
Para  asegurarnos  mas  en  esta  última  persuasión,  nos 
hemos  dirijido  al  señor  coronel  arjentino  don 
nimo  Espejo,  que  respetamos  como  la  crónica  m  s 
exacta  i  verídica  de  esa  época. 

El  señor  Espejo  no  solo  nos  confirmó  en  nuestra 
idea,  sino  que  nos  suministró  numerosos  datos  de 
que  San  Martin  no  podia  tener  parte  en  lo  suce 
Para  desmentir  esta  imputación  basta  saber  q 
prisión  i  muerte  de  Imas  tuvo  !u?ar  en  i  2 
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de  Abril  de  1817  i  que  San-Martin  habia  salido  para 
Buenos  Aires  el  11  de  Marzo  de  ese  año,  i  que  el 
29  del  mismo  mes  lo  saludaba  el  cabildo  de  aquella 
ciudad  por  su  llegada  a  ese  pueblo...  Para  el  odio, 
la  historia  i  la  verdad  son  mudas. 

No  ignoramos  que  paa  acallar  la  reprobación  pú- 
blica se  fraguó  un  procc  o  vergonzante,  o  mas  bien 
sin  vergüenza,  que  s^  >  fué  conocido  de  algunos 
iniciados.  I  que  era  tan  burda  la  trama,  i  hacia  un  mi- 
nistro en  ella  papel  tan  infame  i  ridículo,  que  se  con- 
cluyó por  quemar  o  esconder  el  tal  proceso. 

Muchos  años  después  el  Congreso  tuvo  que  asig- 
nar una  pensión  a  la  familia  de  Imas.... 

En  1818,  se  pronunció  un  incendio  en  la  Maes- 
tranza, situada  a  la  sazón  en  lo  que  ahora  es  Acade- 
mia Militar.  Este  incendio,  se  dijo  entonces,  habia 
sido  intencional,  con  el  objeto  de  atribuirlo  a  los 
godos,  americanos  i  españoles,  residentes  en  Santia- 
go; consiguiendo  así  la  doble  ventaja  de  atraer  sobre 
ellos  el  odio  público  i  hacerlos  pagar  los  perjuicios 
superabundantemente,  pues  la  cosa  en  sí  fué  mui  in- 
significante. 

Unas  palabras  que  oimos  en  los  momentos  del  in- 
cendio, que  fué  de  dia,  al  fraile  Beltran,  que  habia 
cambiado  su  hábito  de  franciscano  por  la  casaca  de 
artillero,  i  que  era  jefe  de  la  Maestranza,  nos  dieron 
mas  tarde  mas  luz  sobre  el  suceso. 

Conversaba  con  unas  señoras  frente  al  Carmen 
Alto.  Al  despedirse  les  dijo:  ¡ya  yo  sé  quién  ha  de 
pagar  esto!  Un  incendio  igual  habia  tenido  lugar  en 
Mendoza,  en  vísperas  de  salir  para  Chile  el  ejército 
de  los  Andes.  No  añadiremos^sus  circunstancias  por 
odiosas  i  agravantes. 

Un  año  después,  llegábamos  a  medio   dia  a  la  ca- 
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lie  del  Estado,  i  notando  muchos  grupos  de  personas 
que  hablaban  con  grande  animación,  preguntamos  lo 
que  ocurria.  Se  nos  dijo  que  hacia  poco  que,  pasan- 
do por  allí  el  jeneral  San  Martin,  pasaba  al  mismo 
tiempo  un  individuo  que  no  lo  saludó,  i  que,  ¿veri- 
guando  que  era  español,  lo  habia  hecho  condu 
un  cuartel,  atado  de  las  manos  a  la  cola  de  un  ca- 
ballo. 

Si  entonces  supimos  quien  era  el  español,  ahora 
no  lo  recordamos. 

£Dos  o  tres  años  mas  tarde,  sin  el  valor  i  enerjía 
de  nuestro  compatriota  señor  don  José  Manuel  Bor- 
goño,  jefe  del  cuartel  de  la  Merced,  en  Lima,  los 
innumerables  españoles,  ancianos  casi  todos,  ence- 
rrados allí  para  ser  deportados  a  Chile,  es  probable 
hubieran  dado  entonces  al  populacho  furioso  el  es- 
pectáculo que  mas  tarde  han  dado  los  Gutiérrez,  en 
ese  mismo  pueblo! 

Podríamos  referir  otros  hechos  que  eran  en  nues- 
tra niñez  contados  minuciosamente  por  todo  el 
mundo,  sobre  todo  algunos  de  ellos  que  gozaban  de 
gran  celebridad,  i  que  manifiestan  la  mas  completa 
inseguridad  para  la  vida  i  propiedad  de  los  vecinos 
de  la  capital.  Aun  referiremos  un  suceso  que  hizo 
gran  ruido  por  las  personas  que  en  él  tuvieron  parte, 
i  sobre  todo  por  su  desenlance. 

III. — Una  noche  de  verano,  en  181  i,  entre  diez  i 
once  de  la  noche,  estábamos  entretenidos  con  otros 
niños  de  nuestra  edad,  en  la  calle  de  Santo  Domin- 
go, una  cuadra  al  oriente  de  la  iglesia.  La  luna  alum- 
braba como  de  dia.  De  repente  nos  sorprendió  un 
gran  ruido  de  caballos  herrados  (cosa  rara  entonces) 
que   venían  a  todo  escape  del  lado   del   rio,  por  la 
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calle  de  San  Antonio.  No  tuvimos  mas  tiempo  que 
el  necesario  para  guarecernos  en  el  hueco  de  la  es- 
quina de  la  casa  del  señor  don  Vicente  Ovalle,  que 
es  ahora  del  señor  don  Luis  Alcalde. 

Un  instante  después,  i  habiendo  resbalado  en  la 
la  losa  un  caballo,  al  querer  hacerlo  cambiar  de  di- 
rección al  oriente,  cayó  el  jinete  a  nuestros  pies  dán- 
dose un  tremendo  golpe.  Apenas  se  vio  en  el  suelo, 
abandonó  el  caballo  i  corrió  en  dirección  a  la  casa 
antedicha.  Casi  al  mismo  tiempo  llegaban  dos  jóve- 
nes oficiales  que  lo  seguian  mui  de  cerca  i  que,  al 
ver  el  caballo  solo,  nos  preguntaron:  «¿Dónde  ha 
entrado  ese  picaron?  En  coro  contestamos:  «En  esta 
casa,»  señalando  la  del  señor  Ovalle. 

Se  desmontaron,  nos  encargaron  el  cuidado  délos 
caballos,  i  entrando  en  la  casa  indicada,  encontra- 
ron al  que  buscaban,  tras  de  la  puerta  de  un  cuarto 
del  primer  patio. 

Lo  hicieron  salir  conduciéndolo  a  pié  al  cuartel  de 
San  Diego,  según  se  supo  al  otro  dia,  pero  sin  de- 
cirle ninguna  palabra  injuriosa.  A  una  señora  que 
acudió  al  ruido  del  suceso,  la  llenaron  de  satisfaccio- 
nes, a  que  contestó,  lo  recordamos:  hagan  ustedes 
su  deber. 

Al  otro  dia  se  supo  también  que  el  sujeto  perse- 
guido formaba  parte  de  un  grupo  situado  en  la  pla- 
zuela de  la  Recoleta  Franciscana,  e^n  acecho  de  aque- 
llos dos  caballeros  que  frecuentaban  una  casa  en  esas 
inmediaciones.  Los  del  grupo,  viéndose  embestidos 
por  dos  oficiales  resueltamente,  tomaron  distintas 
direcciones,  pero  ellos  se  dirijieron  contra  el  que  en- 
derezó por  el  lado  del  rio,  próximo  al  puente  de  ma- 
dera, que  es  el  mismo  a  quien  tomaron  prisionero. 

Pocos  dias  después  se  supo,  que  éste   habia  sido 
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fusilado  con  gran  solemnidad,  pero  con  pólvora 

No  necesitamos  para  nuestra  narración  decir  cómo 
se  llamaba  esta  persona,  que  mas  tarde  alcanzó  los 
mas  altos  grados  en  nuestro  ejército,  del  que  fué  un 
buen  servidor. 

En  cuanto  a  los  otros  dos  actores,  mas  de  un  lec- 
tor sabe  ya  o  ha  sospechado  que  eran  Juan  José  i 
Luis  Carrera. 

Al  preso  se  le  halló  desarmado;  pero  algún  tiem- 
po después,  al  sacudir  el  cuarto  donde  se  ocultó  se 
encontró  bajo  una  tarima  un  gran  trabuco.... 

IV.— San  Bruno,  años  de  1815  i  18 16,  habia  dado 
a  lo  que  entonces  podia  llamarse  policía  de  seguri- 
dad, esa  forma  odiosa  i  a  veces  burlona,  que  ha  pa- 
sado con  horror  hasta  estos  tiempos,  sin  que  para 
esto  hubiera  ni  siquiera  disculpa,  pues  es  sabido  que 
en  los  dos  años  cuatru  meses  trascurridos  desde  el 
descalabro  de  Rancagua  hasta  la  victoria  de  Chaca- 
buco,  el  pais  en  toda  su  estension  se  mantuvo  en  la 
mas  completa  sumisión  al  rei  de  España,  sin  que  la 
Itistoria  tenga  que  mencionar  ni  el  mas  lijero  sínto- 
ma de  trastorno. 

Un  hecho,  entre  otros,  confirma  lo  que  decimos. 
Cuando  dos  o  tres  días  después  de  la  batalla  de  Ran- 
cagua entraron  a  Santiago  las  primeras  tropas  rea- 
listas, apareció  la  ciudad  completamente  adornada 
con  la  bandera  española.  Estas  banderas  eran  fla- 
mantes, pues  antes  de  1810,  no  habia  costumbre  de 
usarlas  con  jeneralidad.  Agregúese  a  esto  que  en 
esos  dias,  como  es  natural,  el  comercio  estuvo  com- 
pletamente cerrado...  Claro  es,  pues,  que  con  nues- 
tra conocida  prude?icia,  tales  banderasestaban  listas, 
pero  guardadas  para  cuando  llegase  el  caso....  Núes- 
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tros  lectores  por  lo  demás,  no  estrañarán  esta  previ- 
sión cuando  sepan  que  el  dia  de  la  batalla  de  Maipo 
el  ejército  de  Osorio  recibió  de  regalo  pan  caliente 
mientras  el  nuestro  no  lo  tuvo  ni  frió. . . . 

Es  probable,  por  otra  parte,  que  los  400  patriotas, 
mal  contados,  que  el  18  de  Setiembre  de  18 10  se 
reunieron  en  el  consulado  para  testificar  de  nuevo  su 
obediencia  a  nuestro  amado  Fernando,  no  sospecha- 
ban que  veinte  años  después,  un  decreto  declararía 
ese  dia  el  único  en  que  se  compendiarian  todas  las 
glorias  de  Chile. 

I  tanto  menos  lo  sospecharían,  que  muchos  de  ellos, 
seis  años  mas  tarde,  pedían  perdón  desde  Juan  Fer- 
nandez, en  un  documento  público,  al  rei  d,e  España 
por  sus  estravios... 

Don  Diego  Portales,  autor  de  esta  innovación,  por 
odio  al  militarismo,  no  calculó  que  la  tiranía  trapa- 
cera i  enredista  de  la  toga,  haría  recordar  con  pena 
el  despotismo  franco  i  glorioso  del  sable. 

Los  chilenos  no  pueden  repetir  las  palabras  vani- 
dosas de  Cicerón:  Cedant  arma  togee. 

¡Pobre  12  de  Febrero!  ¡pobre  5  de  Abril!  que  nos 
disteis  patria  e  independencia,  inclinaos  ante  el  godo 
18  de  Setiembre,  que  no  nos  dio  nada. 

En  los  dias  de  la  entrada  de  los  españoles,  hubo 
iluminación  jeneral. 

La  base  de  las  luminarias,  era  un  elemento  que 
tenia  bien  poca  analojía  con  ellas,  el  barro,  o  mas 
bien  el  lodo. 

Habia  para  esto  dos  sistemas:  el  primero  usado 
por  las  casas  acomodadas.  Este  consistía  en  cuatro 
o  seis  palmetas  de  madera  clavadas  en  la  pared  en 
una  altura  conveniente.  En  la  parte  redonda  de  esta 
palmeta  se  ponia  una  pelota  de  cieno,  i  en  ella  se  en- 
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terrabala  vela  de  sebo,  de  las  de  a  cuatro  por  medio. 

El  otro  modo,  el  mas  común,  era  pegar  en  la 
pared  tantas  pelotas  de  barro  como  luces  debían  po- 
nerse. 

En  algunas  casas  de  lujo  se  ponía  en  la  palmeta 
un  canuto  de  lata.  Esto,  por  supuesto,  era  poco 
común. 

La  clase  de  acequias  de  entonces,  que  corrían  por 
el  centro  de  las  calles,  proporcionaba  todo  el  lodo 
necesario  para  estas  operaciones. 

Estas  se  repetían  cada  vez  que  había  luminarias, 
i  lo  alto  de  las  paredes,  tanto  por  el  barro  como  por 
el  humo  de  las  velas,  estaba  siempre  negro. 

El  estado  de  las  paredes  lo  calcularán  nuestros 
lectores,  teniendo  presente  que  entonces  no  habia 
obligación  de  blanquearlas. 

La  orden  que  ahora  se  da  anualmente  con  este 
objeto,  solo  data  del  año  30  o  31. 

V.— San  Bruno  era  un  hombre  de  valor.  Se  le 
encontraba  en  las  altas  horas  de  la  noche  en  los 
barrios  mas  apartados  de  la  ciudad,  sin  mas  acom- 
pañamiento que  un  soldado  armado  de  bayoneta,  a 
mas  de  media  cuadra  de  distancia.  No  era  estraordi- 
nario  encontrarlo  solo,  con  su  gran  sable  con  vaina 
de  hierro,  el  primero  que  nos  parece  haber  visto, 
antes  de  que  llegara  a  Chile  el  célebre  Tejimiento 
de  granaderos  a  caballo  del  ejército  de  San  Martin. 

A  veces  no  temía  arriesgarse  solo,  como  en  el  caso 
siguiente,  que  hemos  oído  varias  veces  a  la  misma 
persona  a  quien  vamos  a  referirnos. 

Sin  contar  muchos  años,  algunos  de  nuestros  lec- 
tores habrán  visto  un  vehículo  que  ya  no  está  en 
uso  i  que  se  llamaba   carretón.    Este  servia  para 
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trasportar  a  las  familias  que  tenian  quintas  inmedia- 
tas, i  para  toda  clase  de  paseos.  No  tenia  sopandas, 
i  por  consiguiente,  no  era  mui  suave.  Los  carros  de 
los  grandes  triunfadores  romanos  tampoco  las  tu- 
vieron. 

Ordinariamente  el  carretón  estaba  en  el  zaguán  o 
en  el  primer  patio  de  la  casa.  Este  lugar  ocupaba  el 
que  habia  en  casa  de  las  señoras  Guzman,  calle  de 
Santo  Domingo.  Era  familia  de  patriotas,  como  la 
del  frente  del  señor  Ovalle,  de  que  hemos  hablado 
antes. 

Don  José  Urriola,  hermano  del  coronel  don  Pedro, 
muerto  en  la  revolución  del  20  de  Abril  de  185 1, 
que  aun  era  seglar,  salia  una  noche  de  la  casa  de  las 
señoras  Guzman,  sin  sombrero  i  dirijiéndose  a  la  del 
frente  donde  vivia  su  hermana  doña  Pabla,  esposa 
del  señor  Ovalle.  Al  llegar  al  medio  del  patio  de  la 
casa  de  las  señoras  Guzman,  advirtió  que  salia  del 
carretón  precipitadamente  un  hombre  de  levita  i 
sombrero  redondo,  llamándolo  repetidas  veces: 

—  ¡Señor  don  Pedro,  señor  don  Pedro! 

—Yo  no  soi  don  Pedro. 

— ¿Quién  es  Ud? 

— Soi  José  Urriola. 

— ¿I  su  hermano? 

—Hace  dos  años  que  no  sabemos  de  él. 

— ¿Dónde  está? 

— Creo  que  en  Mendoza... 

Esto  pasaba  en  un  patio  completamente  oscuro  i 
sin  un  solo  testigo.  En  seguida  San  Bruno  acompa- 
ñó al  señor  Urriola  hasta  la  puerta  del  señor  Ovalle 
en  conversación  amistosa,  despidiéndose  en  seguida 
con  mucha  cortesía. 
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VL — La  luz  que  parece  ser  un  gran  elemento  de 
orden,  a  veces  lo  es  de  tiranía.  Tan  a  pechos  han  to- 
mado esta  máxima  algunos  gobiernos  que  nosotros 
hemos  visto  en  1859  a  uno  de  ellos  encender  el  gas 
en  noche  de  luna,  por  temores  de  revolución.  Pero 
los  gobiernos  de  aquellos  tiempos  no  ocurrían  a  este 
espediente,  mui  recomendado  por  Maquiavelo,  pro- 
bablemente por  la  proverbial  mansedumbre  de  los 
chilenos. 

A  las  siete  de  la  noche  en  invierno,  i  a  las  ocho 
en  verano,  no  había  mas  luz  en  toda  la  ciudad  que 
los  poquísimos  faroles,  sucios  siempre,  en  las  calles 
de  que  hemos  hablado  antes,  i  los  que  pertenecían  a 
los  conventos,  que  no  eran  mas  aseados.  A  las  diez, 
pero  infaliblemente  a  las  once,  toda  luz  habia  desa- 
parecido. 

En  1829,  apenas  pasada  la  media  noche,  nos  en- 
contrábamos en  una  casa  situada  a  poco  mas  de  tres 
cuadras  al  poniente  de  la  iglesia  de  Santo  Domingo. 
Al  asomarnos  a  la  calle  con  otros  amigos  para  reti- 
rarnos, no  divisamos  una  sola  luz  en  toda  la  esten- 
sion  que  abarcaba  nuestra  vista.  Empezaba  a  llover, 
i  por  todos  estos  motivos  se  creyó  una  temeridad 
nuestra  resolución  de  dirijirnos  solos  a  nuestra  casa. 
Para  nosotros,  la  verdadera  temeridad  consistía  en 
dormir  en  casa  ajena,  en  la  alfombra  del  salón,  sin 
mas  abrigo  que  la  compañía  de  doce  o  quince  indi- 
viduos que  estaban  resueltos  a  no  recojerse  a  sus 
casas. 

Nuestra  primera  operación  al  emprender  la  mar- 
cha fué  tomar  el  medio  de  la  calle,  cerrar  el  para- 
guas i  llevarlo  horizontalmente  para  cerciorarnos 
cuando  pudiéramos  encontrarnos  con  algún  obstáculo 
en  nuestro  camino. 
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Era  tan  densa  la  oscuridad,  que  el  único  medio 
por  el  cual  conocíamos  que  habíamos  llegado  a  una 
boca-calle,  era  el  viento  norte  que  soplaba,  lo  que 
nos  servia  para  contar  las  cuadras  que  habíamos  an- 
dado. 

Al  llegar  a  la  boca-calle  llamábamos:  ¡sereno!  tres 
o  cuatro  veces  consecutivas,,  sin  que  jamas  se  nos 
contestara  una  palabra. 

VIL — Habia  algunas  calles  que  gozaban  de  gran 
reputación  por  su  soledad.  Al  hacer  esta  observa- 
ción no  nos  referimos  a  los  barrios  apartados  del 
centro  de  la  población:  hablamos  de  calles  mui  in- 
mediatas a  la  Plaza  Principal.  La  de  San  Antonio, 
que  está  a  una  cuadra  al  oriente  de  la  misma  plaza, 
se  encontraba  en  este  caso;  pero  sobre  todo  la  que 
corre  de  la  plazuela  de  San  Agustín  hasta  la  del  Tea- 
tro Municipal  era  aterrante  hasta  por  su  nombre. — 
calle  de  La  Muerte, — con  alusión,  según  recorda- 
mos, a  un  esqueleto  de  madera  que  la  representaba 
i  que  los  padres  agustinos  guardaban  no  mui  oculto 
en  un  cuarto  del  convento  que  tenia  ventana  a  la 
calle. 

No  habia  en  toda  esa  cuadra  un  solo  habitante,  i 
por  gran  rareza,  se  solia  alquilar  alguna  de  las  varias 
cocheras  que  habia  en  ella. 

La  Cámara  de  Diputados  se  reunia,  en  1847,  en  ^ 
lugar  en  que  ahora  está  el  Teatro  Municipal,  i  con 
este  motivo,  pasaban  por  esa  calle  los  diputados. 
Nadie  ignora  que  un  famoso  asesino  estuvo  muchas 
noches  en  acecho  del  señor  Manuel  Cifuentes  en  una 
de  esas  cocheras,  para  la  que  se  habia  proporciona- 
do una  llave;  pero  se  libró  aquel  caballero,  por  haber 
pasado,  sin  la  menor  sospecha,  siempre  acompaña- 
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do.  Al  respetable  señor  Fernando  Lazcano,  diputado 
también  en  ese  entonces,  le  hemos  oido  decir  que, 
al  pasar  por  allí  algunas  noches,  habia  visto  al  ase- 
sino; pero  sin  sospechar  ni  remotamente  sus  inten- 
ciones. 

Mas  tarde  consumó  su  crimen  en  la  misma  casa 
del  señor  Cifuentes;  pero  lo  pagó  en  el  patíbulo. 

Las  personas  acomodadas  se  hacian  preceder  por 
un  criado  armado  de  un  farol.  Las  que  lo  eran  menos, 
los  hombres  sobre  todo,  llevaban  linternas  que  les 
prestaban  el  servicio  de  advertir  a  los  ladrones,  dón- 
de i  cuándo  debían  embestirles. 

En  una  de  estas  mismas  cocheras,  habia,  el  año 
de  1 8 10,  en  vísperas  de  la  revolución,  un  carpintero 
llamado  Trigueros.  Esta  cochera  pertenecía  a  la  casa 
del  señor  don  José  Antonio  Rojas,  el  mas  antiguo 
conspirador  de  Chile,  pues  habia  hecho  o  tratado  de 
hacer  su  primer  ensayo  en   1780. 

Los  Clodios  i  Catilinas  de  peluca  i  calzón  corto, 
por  exceso  de  precaución,  tenían  sus  conciliábulos 
en  lo  mas  apartado  de  aquella  casa,  que  es  ahora  de 
don  Domingo  Ugarte,  recien  edificada  en  la  plazuela 
del  Teatro  Municipal. 

El  cuarto  en  que  se  reunían  estaba  pared  o  tabique 
de  por  medio  con  la  carpintería. 

Carrasco  tuvo  noticia,  no  solo  de  estas  reuniones 
secretas,  sino  también  de  lo  que  se  trataba  en  ellas. 
Esto  lo  decidió  a  tomar  presos  a  tres  de  los  princi- 
pales concurrentes;  lo  que  dio  oríjen,  no  sabemos 
con  qué  datos,  a  que  el  denuncio  se  atribuyera  a  Tri- 
gueros. 

Diez  o  doce  años  mas  tarde  lo  conocimos  de  ten- 
dero i  con  el  apellido  de  Solar,  que  servia  de  diver- 
sión a  sus  viejos  conocidos.  Estos  i  el  antiguo  car- 
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pintero,  no  sospechaban  que  este  cambio  de  apellido 
lo  emparentaba  nada  menos  que  con  uno  de  ios  papas 
de  mas  rancia  nobleza,  i  con  el  duque  de  Valentinois, 
el  discípulo  mas  aprovechado  de  Maquiavelo. 

Los  que  hemos  conocido  aquellas  épocas  no  nos 
quejamos  del  actual  alumbrado,  como  a  veces,  sin 
razón,  se  critica  el  de  ahora,  llevando  estas  quejas 
hasta  la  ridiculez. 

Un  dia  llegábamos  a  la  imprenta  de  Julio  Belin 
donde,  en  1852,  se  publicaba  La  República.  El  cro- 
nista, que  era  un  señor  Frias,  nos  preguntó  si  había- 
mos visto  en  la  noche  anterior  algún  farol  que  diera 
mala  luz.  Contestamos  que  no  nos  habíamos  fijado. 
—  «No  importa,  replicó;  estoi  escribiendo  contra  el 
alumbrado,  i  algún  farol  ha  de  haber  estado  malo 
anoche.» 

Recordamos  ahora  que  aun  nada  hemos  dicho 
acerca  del  estado  de  la  prensa  periódica  en  la  época 
a  que  nos  hemos  referido.  Personas  mas  autorizadas 
que  nosotros  lo  han  hecho  ya,  i  no  somos  tan  teme- 
rarios quenos  internemos  en  este  terreno.  Referiremos 
un  hecho  característico  que  dice  mas  que  muchas 
pajinas,  i  del  que  hemos  hablado  hace  muchos  años 
en  El  Diario  de  Santiago. 

En  el  año  1821  apareció  en  las  esquinas  de  la 
ciudad  un  cartel  en  el  que,  después  de  citar  un 
artículo  constitucional  que  parecía  garantir  la  liber- 
tad de  imprenta,  se  anunciaba  El  Independiente. 

Dias  después,  salió  el  periódico,  i  según  recorda- 
mos, se  reducía  a  pedir  algunas  modestas  reformas 
i  la  reunión  de  un  Congreso.  Todo  ello  con  suma 
moderación. 

El  mismo  dia  fué  conducido  a  la  cárcel  el  autor 
del  periódico,  que,  según  %t  dijo,  era  un  sueco. 
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En  seguida  se  presentó  en  la  prisión  un  edecán 
del  Gobierno  i  después  de  saber  de  boca  del  pres  o 
que  él  era  el  autor,  le  dijo: 

— ¿Podrá  usted  escribirlo  de  nuevo? 

— Sí,  señor. 

— ¿Qué  necesita  usted? 

— Tintero,  papel  i  una  botella  de  ron. 

Todo  le  fué  entregado  al  momento,  i  según  el  se- 
ñor edecán,  el  periódico  fué  redactado,  entero,  i  con 
una  que  otra  diferencia  insignificante. 

Esto,  sin  embargo,  no  libró  al  sueco  de  que  se  le 
hiciera  salir  de  Chile,  sin  que  hasta  ahora  se  haya 
sabido  para  donde.  El  Gobierno  sospechaba  de  otras 
personas,  pero  nada  pudo  sacar  en  limpio. 

A  la  publicidad  de  este  negocio,  se  añade  para 
nosotros,  haberlo  oido  referir  al  mismo  comisionado, 
el  comandante  de  prisioneros  don  Domingo  Artea- 
ga,  edecán  del  gobierno. 

Suplicamos  a  nuestros  lectores  guarden  su  admi- 
ración, tanto  sobre  este  hecho  como  sobre  otros  de 
que  hemos  hablado,  para  cuando,  mas  adelante, 
pongamos  a  su  vista  la  conducta  de  ciertos  gobier- 
nos posteriores,  bautizados  como  adelantados  i  libe- 
rales, i  juzguen  comparando  las  épocas  i  las  circuns- 
tancias... 

VIII. —Hemos  referido  antes  lo  que  se  hizo  el  año 
de    1 82 1  con  un  estranjer;  atrevió  a  escribir 

sobre  congresos  i  reformas. 

Durante  los  tres  años  dei  gobierno  de!  jeneral 
Freiré,  las  cosas  cambiaran  favorablemente,  i  pudo 
escribirse  con  liberta 

Nuestro  amigo  don  Bernardo  Alcedo,  rnui  apre- 
ciado dej  señor  don  Je  id  Infante,  i  ahora  re- 
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sidente  en  Lima,  nos  refirió  varias  veces  lo  siguien- 
te, contado  por  Infante.        / 

«Estaba  una  vez  de  visita  en  palacio,  i  un  sujeto, 
muí  amigo  de  Freiré,  le  dijo: — ¿Hasta  cuándo  sufre 
V.  E.  que  se  le  ultraje  por  la  prensa  de  un  modo  tan 
villano?»  Contestó  el  Director: — Agradezco  a  Ud., 
señor  don  N.,  el  interés  que  manifiesta  por  mí;  pero 
yo  no  puedo  tomar  ninguna  medida  porque  si  hai 
razón  para  que  se  me  insulte,  seria  una  ruindad  ven- 
garme; si  no  hai  motivo,  el  público  me  hará  jus- 
ticia.» 

Anadia  Infante:  «Si  no  hubieran  estado  presentes 
tantos  adulones,  me  habría  levantado  de  mi  asiento 
i  le  habría  dado  un  abrazo.» 

No  son  estas  las  únicas  palabras  que  podríamos 
citar  del  jeneral  Freiré,  en  que  se  manifiesta  su  buen 
sentido  i  su  liberalismo  de  buena  iei.  Recordamos 
una  contestación,  que  por  su  oportunidad  i  laconis- 
mo no  desmerece  colocarse  al  lado  de  algunas  que 
nos  ha  trasmitido  la  historia,  que  no  la  valen. 

En  1825  se  habia  declarado  cierta  odiosidad  con- 
tra el  ejército  en  el  partido  liberal,  en  que  no  se 
omitía  ninguna  clase  de  injurias  contra  ciertos  jefes. 

En  algunas  sesiones  del  Congreso  se  trató  de  algo 
parecido  a  la  supresión  del  ejército,  i  alguien  pre- 
guntó ¿qué  harían  esos  hombres  con  la  disminución 
o  supresión  de  sus  sueldos?  Don  Carlos  Rodríguez, 
que  estaba  a  la  cabeza  de  aquella  cruzada,  contestó: 
¡Que  vayan  a  sembrar  papas! 

Estas  palabras,  aunque  con  distintas  interpreta- 
ciones, hicieron  fortuna, 

A  fines  de  ese  mismo  año  tuvo  lugar  la  última  es- 
pedicion  a  Chiloé. 

La   antevíspera  de  la  batalla   decisiva  marchaba 
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ioda  la  infantería  dei  ejército  en  dirección  de  los 
puntos  esenciales  del  enemigo.  El  camino  era  fra- 
gosísimo, i  en  algunos  puntos  nos  enterrábamos  en 
el  barro  hasta  la  rodilla. 

Llegamos  a  mediodía  a  un  lugar  menos  montañoso 
i  sombrío,  haciendo  en  él  un  corto  descanso. 

Al  llegar  el  jeneral  Freiré  a  este  lugar,  el  coronel 
Rondizzoni  (jefe  de  nuestro  batallón,  i  uno  de  los  mas 
injuriados  por  los  liberales)  le  dirijió  desde  alguna 
distancia,  estas  palabras:  «;Que  tal  camino,  señor?  — 
¡Bueno  para  sembrar  papas,  coronel! 

En  tiempo  del  sucesor  de  Freiré,  el  jeneral  Pinto, 
i  a  principios  de  su  gobierno,  se  cometió  un  atenta- 
do contra  la  libertad  de  imprenta,  que  no  le  va  en 
zaga  a  lo  que  seis  años  antes  se  habia  hecho  con  el 
suceso  de  El  Independiente. 

Otro  estranjero,  M.  Chapuis,  francés  de  nacimien- 
to i  escritor  de  El  Verdadero  Liberal,  publicó  un  ar- 
tículo sobre  un  motin  que  habia  tenido  lugar  en  Tal- 
ca, encabezado  por  un  sarjento  i  un  cabo,  dando  en 
cierto  modo  la  razón  a  los  amotinados. 

De  resultas  de  este  artículo,  fué  preso  e  incomu- 
nicado de  orden  del  gobierno.  Fué  juzgado  el  perió- 
dico en  seguida;  pero  no  se  puso  en  libertad  al  es- 
critor, a  pesar  haber  sido  absuelto,  hasta  después  de 
haberle  hecho  sufrir  cinco  o  seis  dias  de  prisión. 

Este  fué  el  primer  atentado  cometido  por  aquel 
gobierno,  que  la  pasión  o  la  mala  fé  han  querido  ha- 
cer pasar  a  la  historia  como  el  tipo  de  los  gobiernos* 
liberales  de  nuestro  pais.  Ya  lo  iremos  conociendo 
por  sus  obras. 

IX. — Poco  después  se  sublevaron  en  San  Fernan- 
do el  diminuto  batallón  número  6  i  un  escuadrón  o 
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rejimiento  que  no  llegaba  a  200  hombres,  encabeza- 
dos por  el  coronel  don  Pedro  Urriola  i,  como  segun- 
do jefe,  por  el  comandante  de  aquel  batallón,  don 
José  Antonio  Vidaurre,  posteriormente  jefe  de  la  re- 
volución de  Quillota. 

El  presidente  Pinto  salió  al  encuentro  de  Urriola 
con  triples  fuerzas,  la  mayor  parte  de  guardias  na- 
cionales. La  refriega  no  duró  diez  minutos  i  el  presi- 
dente i  su  ejército  fueron  completamente  deshechos, 
dejando  el  camino,  desde  las  Tres  Acequias  hasta 
Santiago,  sembrado  de  fusiles,  corazas  i  morriones 
de  acero,  de  los  coraceros  que  formaban  la  escolta 
del  presidente.  De  éste  se  dijo,  no  lo  vimos  nosotros, 
que  habia  llegado  a  palacio  sin  sombrero,  a  las  cua- 
tro de  la  tarde. 

Esa  misma  noche,  la  división  de  Urriola  (400 
hombres)  tomó  cuarteles  en  la  Maestranza,  i  lo  que 
pinta  la  época,  una  hora  mas  tarde  los  oficiales  de 
ambos  ejércitos  se  encontraban  cenando  en  el  Café 
de  la  Nación,  (lo  presenciamos)  contándose  sus  per- 
cances recíprocos,  con  gran  algazara  i  alegría.  La 
frecuencia  quizá  de  los  motines  i  revoluciones,  i  la 
idea  de  que  el  que  un  dia  era  vencedor  podría  ser 
vencido  al  siguiente,  habia  introducido  esa  toleran- 
cia mutua,  increíble  ahora. 

Nadie  dijo  una  palabra  acerba.  Solo  al  despedirse 
Asagra,  jefe  de  uno  de  los  batallones  vencidos,  dijo 
en  alta  voz:  hasta  mañana,  caballeros! 
•  Por  entonces,  a  lo  menos,  habían  pasado  los  tiem- 
pos en  que  algunos  parásitos  de  gobiernos  anterio- 
res habían  tratado  de  hacer  del  odio  una  virtud  mili- 
tar, sí  nó  republicana.  Cuando  fué  capturada  la  fra- 
gata Marta  Isabel,  se  inventó  la  odiosa  calumnia  de 
que.  por  unos  papeles  encontrados  en  ese  buque,  se 
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habia  descubierto  que  don  José  Miguel  Carrera  había 
estado  pocos  años  antes  en  correspondencia  con  los 
ajentes  del  rei  de  España.  Ninguno  de  los  tres  auto- 
res de  esta  trama  era  chileno. 

En  la  noche  del  dia  en  que  ella  circuló,  dictó  el 
comandante  de  armas  el  santo  siguiente  para  el  jefe 
de  dia  i  para  los  cuerpos  de  guardia:  ¡Los  carrerinos 
son  peores  que  los  godos! 

X. — Uno  o  dos  dias  después  de  la  derrota  del 
presidente  Pinto,  se  publicaba  un  bando  en  la  Plaza 
de  Armas  en  que  los  vencedores  daban  a  reconocer, 
no  recordamos  bajo  qué  título,  jefe  de  la  nación  a 
don  José  Miguel  Infante. 

Este  bando,  que  el  presidente  legal  oia  desde  los 
altos  de  Las  Cajas,  era  arrancado  de  las  esquinas 
por  los  amigos  del  gobierno,  apenas  era  fijado. 

La  revolución  cayó  de  por  sí  por  falta  de  apoyo, 
i  todo  quedó  como  antes. 

XI. — Al  dia  siguiente,  a  medio  dia,  el  mayor  Que- 
zada  pasaba  en  dirección  a  la  cárcel  por  la  botica 
del  señor  Bustillos,  (donde  estábamos)  conduciendo 
a  don  Aniceto  Padilla  de  casa  del  señor  Infante,  don- 
de estaba  de  visita. 

Este  sujeto,  desconocido  de  nuestros  contemporá- 
neos, ha  tenido,  sin  embargo,  una  parte  importante 
en  algunos  acontecimientos  considerables  de  nuestro 
pais,  por  lo  menos  en  aquellos  en  que  influyó  el  señor 
Infante. 

Era  natural  de  Cochabamba  i  mui  relacionada  ton 
los  jefes  de  la  revolución  arjentina.  Habia  venido  a 
Chile  mui  en  principios  de  nuestra  revolución,  i  vol- 
vió en  el  tercer  decenio  del  siglo.   Se  alababa  del 
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predominio  que  ejercía  sobre  Infante;  i  era  la  verdad, 
hasta  el  estremo  de  que,  cuando  el  señor  Infante 
hablaba  en  la  Cámara,  Padilla  desde  la  barra  jesti- 
culaba  i  accionaba,  llegando  el  caso,  que  presencia- 
mos, de  que,  cuando  don  José  Miguel  no  encontraba 
en  sus  discursos  la  palabra  precisa,  Padilla  la  decia 
en  voz  baja,  haciendo  reir  a  los  que  estaban  cerca. 

Se  encontraba  en  Buenos  Aires  al  tiempo  de  la 
primera  invasión  inglesa,  en  1806.  En  la  dispersión 
que  sufrió  el  ejército  ingles,  Padilla  ocultó  a  un  je- 
neral  o  jefe  de  alta  graduación  de  ese  ejército.  Esto 
le  valió  una  pensión  vitalicia  de  parte  del  gobierno 
ingles  o  de  la  familia  de  aquel  jefe. 

Esta  circunstancia  le  hizo  emprender  un  viaje  a 
Inglaterra  dos  años  mas  tarde.  Entonces  se  dijo  que 
llevaba  el  encargo  de  ofrecer  a  Doumouriez,  emi- 
grado en  Inglaterra,  un  mando  en  el  ejército  arjen- 
tino 

El  delito  que  ocasionó  la  prisión  de  Padilla  con- 
sistía en  que,  siendo  consejero  del  señor  Infante, 
debia  haber  tenido  su  parte  en  esa  revolución  en 
que  se  consideró  cómplice  a  ese  caballero. 

Sin  seguirle  causa  ni  tomarle  declaración  alguna, 
se  le  hizo  salir  de  Chile,  sin  que  entonces  ni  después 
se  haya  sabido  con  seguridad  para  dónde,  exacta- 
mente como  se  hizo  con  el  sueco  de  marras...  Con 
una  diferencia,  sin  embargo,  en  contra  del  gobierno 
liberal;  i  es  que,  en  tiempo  del  jeneral  O'Higgins,  en 
que  tuvo  efecto  esa  arbitrariedad,  año  21,  el  ejército 
realista  ocupaba  una  buena  parte  del  territorio  chi- 
leno, i  que  en  ese  mismo  tiempo  don  José  Miguel 
Carrera  se  dirijia  a  Chile  con  éxito  favorable  hasta 
entonces,  pues  su  último  descalabro  no  tuvo  lugar 
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hasta  tres  meses   después  de  la  publicación  de  El 
Independiente. 

Tan  notorio  era  el  influjo  poderoso  de  Padilla 
sobre  don  José  Miguel  Infante,  que  El  Hambriento, 
periódico  de  esa  época,  publicaba  en  una  letanía, 
entre  otras  estrofas,  ésta: 

De  un  cnico  el  mas  detestado, 
Que  su  ruin  asociación 
Ha  minado  la  opinión 
De  un  chileno  majistrado, 
Que  en  el  pais  no  ha  figurado 
I  todos  saben  por  qué. 
Lid  era  nos,  Domine! 

No  era  el  señor  Infante,  por  otra  parte,  el  único 
de  nuestros  hombres  públicos  que  se  inspiraba  ess 
consejos  de  estranjeros.  Podríamos  citar  otros,  pero 
solo  lo  haremos  con  el  Doctor  Rozas,  quien,  era  cosa 
sabida,  tenia  por  consejero  a  un  yankee,  a  quien  no 
conocimos  ni  de  vista,  que  se  llamaba  Mr.  Procopio, 
comerciante  mui  dado  a  la  política. 

Esto  esplica  las  ideas  mui  avanzadas  en  estas  ma- 
terias que  de  palabra  i  por  escrito  manifestaba  el 
señor  Rozas  i  que  sorprendían  a  sus  contempo- 
ráneos. 

Una  sola  vez  vimos  al  señor  Rozas,  probablemen- 
te en  vísperas  de  salir  para  su  destierro  a  Mendoza, 
de  donde  no  volvió.  Salia  de  Santo  Domingo  una 
mañana  i  se  dirijia  a  casa  de  don  Manuel  Salas.  Lle- 
vaba grandes  zuecos  de  palo,  media  blanca  de  algo- 
don,  calzón  corto,  capa  parda  i  sombrero  de  tres 
picos,  atravesado  a  lo  Napoleón.  Nos  pareció  de  un 
feo  algo  subido. 
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XII. — Las  guerras  de  piedra  de  un  barrio  a  otro, 
de  una  calle  con  la  vecina,  eran  la  cosa  mas  corrien- 
te del  mundo.  Pero  el  verdadero  campo  de  batalla, 
o  mas  bien,  la  Italia  de  los  siglos  XV  i  XVI  era  la 
caja  del  Mapocho,  adonde  acudian  combatientes  de 
todos  los  barrios,  prefiriendo  el  espacio  comprendido 
desde  donde  ahora  está  el  puente  de  la  Purísima 
hasta  dos  o  tres  cuadras  mas  abajo  del  de  Calicanto, 
es  decir,  una  estension  de  una  milla  de  oriente  a 
poniente. 

En  tan  largo  trecho  jamas  faltaban  guerreros  de 
uno  i  otro  lado  del  rio,  entre  chimberos  i  santiagui- 
nos. Los  dias  festivos,  esto  no  podia  faltar,  i  gran 
parte  de  la  población  del  sur  del  rio,  por  afición  o 
necesidad,  acudia  a  esas  batallas,  estando  allí  hasta 
algo  entrado  el  tercer  decenio  de  este  siglo  el  único 
paseo  público  de  Santiago,  el  Tajamar. 

A  esta  circunstancia  se  agregaba  la  comodidad 
que  proporcionaba  el  malecón,  desde  cuya  altura  se 
veía  la  batalla  sin  el  menor  peligro,  mientras  los 
chimberos  no  vendan  a  los  santiaguinos;  cosa  rara, 
porque  las  fuerzas  de  éstos  últimos  eran  siempre 
superiores  como  lo  era  su  población. 

Las  grandes  batallas  eran  siempre  los  dias  festi- 
tivos  en  la  tarde,  i  éste  era  otro  aliciente  mas  para 
ios  paseantes. 

La  línea  divisoria  de  ambos  ejércitos  era  el  rio, 
del  cual  se  prefería  la  parte  mas  angosta,  tanto  para 
alcanzar  a  herir  al  enemigo  con  menos  esfuerzo, 
como  para  pasarlo,  encaso  necesario,  en  su  persecu- 
ción. Esta  última  circunstancia  era  solo  favorable  a 
los  santiaguinos,  que  llegando  casi  siempre  hasta  los 
ranchos  situados  en  el  rio,  i  encontrándolos  abando- 
nados,  saqueaban  como  vencedores  esos  ranchos, 
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escapando  solo  aquellos  cuyos  dueños  eran  mujeres 
indefensas. 

Estos  saqueos  no  eran  precisamente  por  robar, 
pues  ya  se  sabe  lo  que  en  un  rancho  puede  tentar  la 
codicia,  sino  por  imitar  la  guerra  en  todos  sus  por- 
menores, i  mas  que  todo,  por  el  instinto  de  hacer 
daño,  inherente  a  los  niños. 

Los  santiaguinos  no  corrían  este  peligro,  porque 
la  clase  de  edificios,  al  sur  del  rio,  no  se  prestaba  al 
saqueo,  i  principalmente  porque  el  gran  número  de 
curiosos  lo  habria  impedido. 

XIII. — Las  calles  del  centro  también  eran  teatro 
de  estos  combates.  Habia  una  sobre  todo  en  que  a 
veces  se  improvisaban  estas  batallas  a  cualquier  hora 
del  dia,  i  aun  de  noche.  Esta  calle  era  la  de  San 
Antonio,  en  la  cuadra  que  está  entre  la  de  las  Mon- 
jitas  i  la  de  Santo  Domingo.-  Era  preferida  por  una 
circunstancia  mui  favorable:  en  toda  ella  no  habia 
un  solo  habitante.  El  lado  oriente  no  tenia  mas  que 
una  o  dos  ventanas  de  la  casa  de  don  Antonio  Sol, 
er»  la  calle  de  las  Monjitas,  que  ahora  pertenece  a 
don  Nicolás  Larrain  i  Aguirre,  i  en  el  resto  de  la 
cuadra  sucedia  otro  tanto  con  la  casa  de  las  señoras 
Guzman.  El  lado  del  poniente  lo  ocupaba  en  toda 
su  estension  la  pared  del  convento  de  las   Monjitas. 

En  este  barrio  vivimos  desde  1806  hasta  1824,  es 
decir,  casi  desde  que  nacimos.  Por  consiguiente, 
hicimos  todas  esas  campañas  hasta  18 18,  en  que 
casi  concluyeron  por  completo  entre  las  dos  calles 
mencionadas. 

De  esos  rudos  combates  conservamos  la  cicatriz 
de  una  herida  que  recibimos  en  la  que  entonces  era 
nuestra  frente;  pues,  como  aquel  antiguo  persa,  que 
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no  tenia  mas  vestido  como  el  de  la  Susana  de  la  Es- 
posicion,  decia  que  todo  su  cuerpo  era  cara,  noso- 
tros tenemos  ahora  una  cabeza  que  casi  es  toda 
frente. 

Aquellos  combates  infundían  tal  temor  a  los  tran- 
seúntes de  ambas  calles,  de  Santo  Domingo  i  Monji- 
tas,  que,  para  pasar  a  la  cuadra  siguiente,  tenian  que 
esperar  el  momento  en  que  hubiera  menos  piedras 
en  el  aire,  i,  aun  en  ese  caso,  lo  hacían  a  todo  correr, 
sin  que  esta  precaución  los  librara  siempre  de  una 
pedrada. 

XIV. — Tenia  esto  lugar  a  una  cuadra  de  la  Plaza 
Principal,  donde  habia  tres  cuerpos  de  guardia;  en 
la  cárcel  el  mas  inmediato;  los  otros  dos  en  Las 
Cajas  (ahora  el  Correo),  i  el  último  en  el  palacio  pre- 
sidencial esquina  del  poniente.  La  guerra  de  piedras, 
según  nuestra  cuenta,  empezó,  o  por  lo  menos  tomó 
ese  grado  de  encarnizamiento,  el  año  de  1813,  al 
mismo  tiempo  que  principiaba  la  de  la  independen- 
cia, i  desapareció,  en  gran  parte,  de  las  calles  de! 
centro  de  la  ciudad  el  año  de  1817.  En  el  rio,  con- 
tinuó aun  hasta  muchos  años  después. 

Este  hecho  solo  bastaría  a  probar  la  ausencia  com- 
pleta de  policía  de  seguridad.  Si  ninguna  medida  se 
tomaba  para  reprimir  a  niños  que  en  su  mayor  parte 
apenas  tenian  12  años  de  edad,  ¿qué  podría  hacerse 
cuando  estos  desórdenes  eran  ocasionados  por  hom- 
bres, i  sobre  todo  por  los  mismos  soldados  de  línea? 

XV. — En  los  últimos  meses  de  18 16,  tenian  lugar 
tremendas  refriegas  entre  los  batallones  Talavera  i 
Valdivia.  Este  último  se  componía  en  su  totalidad 
de  chilenos  del  sur  de  la  república;  el  otro,  con  es- 
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cepcion  de  dos  soldados  chilenos,  era  todo  de  espa- 
ñoles. Estos,  que  eran  los  pretorianos  de  Ossorio  i 
Marcó,  jamas  salían  a  la  calle  sin  llevar  colgada  al 
costado  la  bayoneta  de  su  fusil;  en  tanto  que  a  todo 
el  resto  del  ejército  le  era  prohibido  cargar  arma  al- 
guna fuera  de  formación,  esceptuando  la  oficialidad 
que  usaba  espada.  De  esta  desigualdad,  provino  que, 
cuando  estos  dos  batallones  se  hicieron  enemigos, 
los  valdivianos  acudieron  a  la  piedra,  que,  como  chi- 
lenos, manejaban  con  ventaja. 

Habia  en  la  Chimba  a  inmediaciones  del  cerro  de 
San  Cristóbal,  una  especie  de  chingana  de  ño  Plaza, 
de  gran  capacidad,  a  donde  losdias  de  fiesta  acudía 
el  pueblo,  atraído  por  las  buenas  aceitunas  i  su  in- 
dispensable compañera  la  chicha. 

Allí  se  encontraban  en  esos  dias  los  soldados  de 
ambos  batallones,  que,  al  retirarse,  armaban  la  re- 
friega. El  pueblo,  como  era  natural,  se  unia  al  bata- 
llón Valdivia,  compuesto,  como  hemos  dicho,  de 
chilenos.  El  éxito  no  era  dudoso;  la  piedra  triunfaba 
de  la  bayoneta,  i  los  talaveras  eran  perseguidos  des- 
de aquel  barrio  apartado  hasta  inmediaciones  de  su 
cuartel,  situado  en  la  calle  de  la  Catedral  en  el  patio 
del  antiguo  Instituto. 

Este  escándalo  en  el  ejército  realista  lo  vimos  re- 
novarse dos  o  tres  años  después  en  dos  batallones, 
el  7.0  i  el  8.°  del  ejército  arjentino.  Ambos  habían 
sido  formados  en  su  mayor  parte  en  Buenos  Aires, 
i  el  resto  en  San  Juan  i  Mendoza.  En  su  totalidad  se 
componían  de  negros  africanos  o  criollos  de  esas 
provincias. 

XVI. — Siempre  i  en  todas  partes,  a  las  tropas  que 
se   mantienen    largo  tiempo    en  guarnición,    sobre 
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todo  en  las  capitales,  donde  naturalmente  son  mas 
atendidas,  se  las  mira  con  odio  i  desprecio  por  las 
que,  al  mismo  tiempo,  sufren  las  fatigas  i  riesgos  de 
la  guerra.  Se  ha  observado  a  mas,  que  esas  tropas, 
en  tal  condición,  al  cabo  de  algún  tiempo,  principian 
por  perder  el  valor  i  concluyen  por  ser  infieles  a  sus 
protectores.  La  historia  abunda  en  pruebas  de  lo 
que  decimos. 

Durante  los  dos  años  seis  meses  que  permaneció 
en  Chile  el  ejército  arjentino.  el  batallón  núm.  8, 
solo  se  alejó  de  Santiago  el  corto  tiempo  que  pasó 
en  el  campamento  de  las  Tablas,  antes  de  dirijirse 
al  sur,  según  nuestros  recuerdos,  no  pasó  de  tres 
meses,  cumplidos  cuando  fué  a  la  batalla  de  Maipo. 
En  seguida  volvió  a  la  capital,  donde  permaneció 
hasta  el  año  de  1820,  en  que  se  reunió  con  el  ejér- 
cito espedicionario  que  marchó  al  Perú  el  20  de 
Agosto. 

El  batallón  núm.  7,  que,  después  de  Chacabuco, 
habia  hecho  una  larga  i  penosa  campaña  en  el  sur; 
que  habia  visto  diezmadas  sus  filas  en  el  asalto  de 
Talcahuano,  i  que,  a  mayor  abundamiento,  habia 
sido  rechazado  con  el  núm.  8  por  el  solo  batallón 
Burgos,  hasta  volver  caras  en  Maipo,  (de  cuyo  des- 
calabro culpaba  al  núm.  8)  dio  principio  a  sus  pro- 
vocaciones, llamando  a  sus  compañeros,  con  su 
pronunciación  africana:  ¡poyclulo!  (pollerudos),  com- 
parándolos con  las  mujeres. 

En  estas  refriegas,  volvió  a  tomar  parte  el  pueblo, 
dejándose  dirijir  por  ambos  combatientes,  en  sentido 
contrario.  Tales  proporciones  llegaron  a  tomar  estos 
combates,  que  tenian  lugar  siempre  en  el  Basural, 
ahora  Plaza  de  Abastos,  que  fué  preciso,  los  dias  de 
fiesta  sobre  todo,  mantener  sobre  las  armas  al  bata- 
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llon  núra.  2  de  guardias  nacionales,  cuyo  cuartel  es- 
taba allí  mismo,  para  dispersar  a  los  combatientes. 

Aquellos  dos  batallones,  de  los  que  se  formó  mas 
tarde  en  el  Perú  el  rejimiento  del  Rio  de  la  Plata, 
enemigos  en  Chile,  se  unieron,  cuatro  o  cinco  años 
mas  tarde  para  cometer  la  insigne  traición  de  entre- 
gar las  fortalezas  del  Callao,  que  les  estaban  confia- 
das, a  los  jefes  realistas  i  ponerse  bajo  sus  órdenes. 
Nos  complacemos  en  declarar  que  en  este  acto  vil  no 
tuvo  parte  ningún  oficial,  habiendo  sido  todos  ellos 
encerrados  con  tiempo  por  los  amotinados,  dirijidos 
por  el  sarjento  Moyano,  tambor  mayor  del  batallón 
núm.  8,  cuya  fisonomía,  que  aun  recordamos,  estaba 
marcada  con  el  sello  de  Judas,  por  medio  de  un  ho- 
rroroso chirlo  que  le  atravesaba  todo  un  lado  de  la 
cara. 

Una  sola  voz  protestó  de  este  crimen,  i  esta  fué  la 
del  africano  Falucho,  soldado.de  cazadores  del  mis- 
mo cuerpo,  a  quien  siempre  habíamos  visto  jugando 
a  las  chapitas  con  los  niños  de  Santiago.  Con  su  es- 
tatura de  poco  mas  de  cuatro  pies,  su  gorra  sujeta 
mas  bien  de  la  oreja  izquierda  que  de  la  cabeza,  se 
atrevió  a  desafiar  a  sus  camaradas  de  Chacabuco  i 
Maipo,  llamándolos  repetidas  veces  traidores,  i  con- 
cluyendo por  hacer  astillas  su  fusil  contra  una  piedra. 
Los  traidores  lo  fusilaron! 

El  jeneral  Mitre  hace  arj entino  a  Falucho,  fundado 
en  llamarse  Antonio  Ruiz,  que,  sin  duda  era  el  ape- 
llido de  sus  amos.  Falucho  era  negro  muía. 

El  ejemplo  de  estas  traiciones  imitadas  por  los  ne- 
gros, habia  sido  iniciado  antes  por  los  blancos,  jefes 
algunos  de  ellos.  Entre  éstos,  hubo  algunos  que  ha- 
bían cambiado  de  bandera  cuatro  veces.  Así  se  ini- 
ciaba la  independencia  del  Perú. 
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XVII. — Nada  diremos  de  cómo  era  tratada  la  pro- 
piedad en  esos  tiempos.  Parece  que  se  profesaba  el 
principio,  no  mui  nuevo,  de  que  el  enemigo  debia 
costear  los  gastos  de  guerra  que  se  le  hacia,  i  ya  pue- 
de calcularse  a  qué  punto  se  puede  llegar  con  tal  sis- 
tema- 
se habia  inventado  un  nuevo  delito,  enterrar  s« 
dinero  o  sus  alhajas;  como  era  natural,  este  delito  se 
hizo  endémico,  i  el  gobierno  era  asediado  por  innu- 
merables denuncios  de  este  jenero. 

Estos  entierros  eran  jeneralmente  efectuados  en 
casa  ajena,  a  veces  en  despoblado,  i  no  era  raro  que 
el  dueño  del  entierro  fuera  a  parar  a  la  cárcel,  des- 
pués de  perderlo... 

En  1818,  antes  de  la  batalla  de  Maipo,  tomó  esta 
precaución,  grandes  proporciones  entre  los  españo- 
les pudientes.  Teníamos  a  la  sazón  poco  mas  de  quin- 
ce años  i  ya  cargábamos  nuestro  fusil  en  el  batallo» 
núm.  2  de  guardias  nacionales.  Un  dia  que  estába- 
mos de  guardia  en  Las  Cajas,  vimos  a  un  oficial,  ya 
entrado  en  años,  en  grandes  trajines  con  unos  talegos 
de  dinero.  Teníamos  amistad  con  él,  i  le  pregunta- 
mos qué  era  aquello.  Nos  contestó  con  rabia:  opiata 
del  godo  Alsérreca  que  hemos  desenterrado  en  un 
rancho  del  rio. » 

Algunos  años  mas  tarde,  recordándole  aquel  su- 
ceso, nos  decia  aun  de  mal  humor:  «Ese  viejo  Val- 
derrama,  con  sus  escrúpulos  de  beata,  con  quien  me 
comisionó  el  gobierno  para  hacer  desenterrar  la  pla- 
ta, tuvo  la  culpa  de  que  no  nos  quedaran  mil  pesos 
a  cada  uno,  como  se  lo  propuse,  de  los  ocho  mil  del 
entierro,  que  estaba  en  pesos  fuertes.  Yo  apenas 
agarré  cien  pesos,  echándome  veinticinco  en  cada 
bolsillo  del  chaleco  i  los  calzones.» 
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Entonces  también  se  descubrió  en  cierta  oficina 
•jin  medio  de  hacer  pagar  una  contribución  a  los  que 
tenían  que  recibir  dinero  del  gobierno. 

Este  medio  consistía  en  haber  rodeado  de  una  al- 
forza cosida  en  el  interior,  por  la  orilla  de  abajo,  esa 
especie  de  bolsa  (antes  de  jénero,  hoi  de  metal)  en 
que  cae  el  dinero  para  pasar  a  la  que  lo  recibe.  De 
este  modo  una  parte  de  ese  dinero,  en  lugar  de  caer 
a  la  bolsa  del  acreedor  quedaba  en  la  mencionada 
alforza,  pasando  en  seguida  al  bolsillo  de  ios  autores 
del  invento. 

XVIII. — En  esos  tiempos,  notablemente  entre  los 
años  de  1817  i  1820,  en  que  la  guerra  debia  ser  la 
atención  preferente  del  gobierno,  no  era  posible 
ejercer  una  vijilancia  permanente  i  eficaz  en  materia 
de  secuestros,  contribuciones  forzosas  i  estraordina- 
rias.  De  manera,  pues,  que  la  mala  fé  i  la  falta  de 
honradez,  podían  contar  con  .la  mas  completa  im- 
punidad. Un  hecho  mui  conocido  entonces  confirma 
lo  que  decimos. 

De  la  casa  del  español  Chopitea,  situada  en  la  ca- 
lle de  la  Catedral,  a  dos  cuadras  i  media  de  Las  Ca- 
jas, i  ocupada  hoi  por  el  señor  don  Fernando  Errá- 
zuriz,  salieron  un  dia  dieziocho  carretas  cargadas  de 
efectos  secuestrados,  con  dirección  a  Las  Cajas. 
Llegaron  a  su  destino  dos;  las  diez  i  seis  restantes  se 
estraviaron... 

Después  oímos  decir  que  habiendo  solicitado  el 
mismo  Chopitea  pasaporte  para  el  Perú,  se  le  con- 
cedió, pero  en  cambio  de  la  susodicha  casa.  Ciertos 
grandes  potentados  adquirieron  notable  celebridad 
por  los  secuestros  con  que  corrieron. . . . 

El  penitente  era  un  personaje,  casi  diríamos  un 
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mito,  que  infundía  pavor  a  los  habitantes  de  la  ca- 
pital. La  calle  en  que  se  anunciaba  un  penitente  solo 
era  transitada  por  las  personas  de  coraje,  pues,  en 
ciertos  casos,  para  la  jente  ilustrada,  no  era  otra  cosa 
el  penitente  que  un  ladrón  disfrazado. 

Su  arma  visible  era  la  disciplina,  de  que  se  servia 
para  azotarse  las  espaldas.  Nosotros  no  vimos  jamas 
nigun  penitente  de  noche,  i  eremos  que  en  esto  ha- 
bía mucho  de  cuentos  de  jente  asustadiza.  La  única 
vez  que  vimos  uno  fué  de  dia,  en  unas  Tres  Horas 
mui  solemnes  que  se  celebraron  en  la  iglesia  de  la 
Estampa  en  1820,  i  que  fueron  predicadas  por  el  se- 
ñor Arzobispo  don  Manuel  Vicuña,  presbítero  en- 
tónces^ 

Este  penitente,  como  todos,  llevaba  calzoncillos 
blancos,  mui  anchos  i  hasta  los  talones,  camisa  mui 
larga,  corona  de  espinas,  pero  solo  puesta  en  la  ca- 
beza sin  causarle  herida  alguna,  i  una  disciplina  de 
cordeles,  de  que  no  se  sirvió,  a  lo  menos  durante  las 
Tres  Horas.  Cargaba  también  una  gran  cruz  de  ma- 
dera. 

El  penitente  no  llamó  la  atención.  Toda  ella  esta- 
ba fija  en  el  insigne  misionero  que,  por  su  voz  sim- 
pática i  robusta  i,  mas  que  todo,  por  aquellos  ojos 
en  que  estaba  pintada  la  humildad  i  respeto  a  sus 
oyentes,  se  atraía  la  admiración  cariñosa  de  todo  su 
auditorio. 

Los  que  solo  hayan  conocido  al  santo  obispo,  ya 
entrado  en  años,  por  el  retrato  que  corre,  se  forma- 
rán una  idea  remota  de  su  ¡fisonomía  en  su  mocedad. 

XIX. — El  duendi  era  otro  personaje  de  distinta 
especie  que,    según  algunos   escritores  contempora- 
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neos,  especialmente  Górres,  no  es  tan  inverosímil 
como  se  cree  jeneralmente. 

El  último  de  que  nosotros  oimos  hablar,  se  mani- 
festó entre  los  años  de  181  i  i  1812. 

Antes  de  construirse  en  la  antigua  Alameda  la 
Cancha  de  Gallos  i  los  edificios  mas  al  poniente,  que 
principian  con  la  casa  i  jardín  que  fueron  del  señor 
don  Diego  Benavente,  habia  un  gran  espacio  en 
aquella  situación,  donde  hacian  ejercicio  las  tropas. 
Allí  vimos  por  primera  vez  al  jeneral  Blanco,  recien 
llegado  a  Chile  e  incorporado  a  nuestro  ejército,  año 
de  1814,  con  el  grado  de  sarjento  mayor  de  artille- 
ría. Se  ocupaba  esa  vez  en  hacer  ejercicio  de  fuego 
con  un  mortero,  cuyas  bombas  caian  a  cierta  distan- 
cia de  ese  mismo  lugar:  Allí  también  concurria  la 
jente  con  un  objeto  mui  diferente.  Se  daban  misio- 
nes. En  ese  lugar  las  dio  el  célebre  padre  Silva,  des- 
pués del  terremoto  de  1822. 

XX. — La  calle  de  las  Monjitas  concluye  por  el 
oriente  en  la  que  atraviesa  el  cerro  de  Santa  Lucía 
en  dirección  al  rio,  que  ahora  se  llama  de  Tres 
Montes. 

Al  principiar  la  cuadra  que  sigue  al  oriente  i  pa- 
sando la  casa  de  la  esquina,  se  encuentra  en  seguida 
la  número  34. 

En  esta  casa  apareció  el  último  duende,  que  tanto 
alboroto  causó  en  Santiago  en  la  época  que  hemos 
dicho.  Vivia  en  ella  el  «guarda  mayor»  de  las  tien- 
das, don  Francisco  Gonzales,  español  desterrado  en 
18 1 8  a  Mendoza,  donde  murió. 

Hizo  tal  ruido  aquel  duende,  que  por  espacio  a  lo 
menos  de  veinte  dias.  desde  que  empezaba  a  oscu- 
recer principiaban  a  reunirse   los   curiosos   en   tanto 
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número,  que  apenas  podia  contenerlo  el  inmenso  es- 
pacio que  ahora  ocupan  los  edificios  antes  mencio- 
nados. 

La  operación  esencial  de  los  duendes  era  arrojar 
piedras,  no  tanto  a  las  personas,  cuanto  a  las  puer- 
tas, ventanas  i  muebles  de  las  casas  que  se  propo- 
nían atacar,  buscando  siempre  el  modo  de  hacer 
ruido. 

La  casa  mencionada,  de  resultas  de  esto,  se  cerra- 
ba desde  antes  de  anochecer;  lo  que  daba  al  asunto 
cieto  grado  de  certidumbre.  Las  pedradas  en  el  in- 
terior de  la  casa  eran  incesantes.  El  duende  se  pro- 
veía de  piedras  sacándolas  principalmente  del  tercer 
patio  de  la  misma  casa.  A  las  inmediaciones  había 
un  bodegonero,  ño  Chcna,  que  de  cuando  en  cuando 
se  acerca  a  la  puerta  de  calle  con  un  cigarro  encen- 
dido, diciendo  a  los  que  allí  estaban:  «voi  a  poner 
el  cigarro  en  el  agujero  de  la  llave:  si  hai  duende, 
debe  soplar,»  efectivamente,  cada  vez  que  hacia  es- 
ta prueba  se  veia  chispear  el  cigarro  i  nadie  dudaba 
de  lo  concluyente  del  silojismo  de  ño  Chcna. 

Los  dueños  de  casa,  a  quienes  este  hecho  llegaba 
desfigurado,  no  le  daban  ningún  crédito  i  creían  que 
era  travesura  del  bodegonero.  Estaban  en  vísperas 
de  desalojar  la  casa,  a  pesar  de  no  encontrar  quien 
quisiera  arrendarla,  cuando  sucedió  que  una  ama  de 
leche  dirijiéndose  una  noche  al  segundo  patio,  vio 
que  otra  criada,  de  quien  ya  sospechaba,  que  iba  de- 
lante de  ella  i  que  se  creia  sola,  tiró  una  pedrada  al 
farol  que  alumbraba  el  pasadizo. 

Esto  lo  descubrió  todo,  i  el  duende  no  era  nadie 
mas  que  una  criada,  ayudada  de  otra,  como  subal- 
terna. 

El  duende,  a  quien  vimos  ya  viejo  una  sola  vez 
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íiace  muchos  años,  murió  poco  há  en  casa  del  señor 
don  Santiago  Portales,  convertido  en  una  excelente 
criada,  apreciada  por  este  caballero  como  lo  merecía 
por  sus  buenos  servicios. 

Si  el  señor  Portales  no  lee  este  libro,  es  seguro  que 
seguirá  ignorando  que  la  criada  a  quien  tanto  prote- 
|ió,  es  el  duende  que  hace  sesenta  años  hizo  tanto 
ruido. 

XXI. --Antes  de  1830,  la  policía  de  seguridad  de 
Santiago  estaba  reducida  al  escaso  número  de  sere- 
nos que,  como  su  nombre  lo  indica,  solo  prestaban 
sus  servicios  desde  que  oscurecía  hasta  las  primeras 
tuces  de  la  mañana. 

Los  ladrones,  a  quienes  la  vijilancia  de  los  serenos 
impedia  ejercer  su  industria  de  noche,  se  guardaban 
para  esa  hora,  en  que  las  calle  quedaban  poco  menos 
que  solas,  no  habiendo  entonces  para  qué  madrugar, 
desde  que  los  que  se  ocupaban  en  construcciones  de 
casas  i  otras  obras  análogas  eran  en  muí  corto  nú- 
mero, por  los  pocos  trabajos  de  esta  especie. 

La  escasa  dotación  i  recurso  del  cuerpo  de  sere- 
nos en  esa  época,  la  comprenderán  nuestros  lectores, 
cuando  sepan  que  su  punto  de  reunión  i  cuartel,  era 
un  cuarto  redondo  situado  en  el  lugar  que  ahora 
ocupa  la  casa  del  señor  don  Manuel  Montt,  a  inme- 
diaciones del  templo  de  la  Merced. 

En  este  cuarto,  i  mas  tarde  en  un  pequeño  corral 
del  antiguo  Teatro  de  la  Universidad,  tenia  su  des- 
pacho el  comandante  de  serenos;  en  él  se  guardaban 
las  armas,  sables,  la  mayor  parte  rotos,  i  quedaban 
detenidos  los  delincuentes  hasta  el  siguiente  dia,  en 
que  eran  remitidos  al  juzgado  respectivo.  Los  jefes 
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de  este  cuerpo  eran  en  ese  tiempo  los  señores  To- 
ledo, i  Grez  mas  tarde. 

XXII. — El  servicio,  pues.no  podia  estar  en  peores 
condiciones  ni  en  mejores  los  salteos,  robos  i  asesi- 
natos. 

El  pórtico  de  la  cárcel  era  el  lugar  preferido  para 
depositar  los  cadáveres  de  los  que  morian  violenta- 
mente, si  alguien  no  se  comedia  a  recojerlos.  Los 
lunes  sobre  todo,  eran  los  dias  en  que  en  aquel  sitio 
aparecían  los  muertos  en  mayor  número.  Recorda- 
mos haber  visto  varias  veces  hasta  tres  juntos. 

Al  apreciable  joven,  amigo  nuestro,  don  N.  Fer- 
nandez P.,  asesinado,  según  se  dijo,  en  la  plazuela 
de  la  Merced,  se  le  atravesó  en  un  caballo  i,  después 
de  cruzar  toda  la  ciudad,  se  le  botó  en  la  Pampilla. 
De  allí,  se  le  trajo  al  dia  siguiente  al  pórtico  de  la 
cárcel,  sin  faltarle  una  sola  prenda  de  su  lujoso  traje, 
i  sin  que  a  su  mas  que  presunto  asesino  se  le  moles- 
tara en  lo  menor.  El  crimen  habia  tenido  lugar  antes 
de  media  noche. 

Un  hecho  que  hemos  mencionado  en  otra  ocpsion 
por  la  prensa,  dará  una  idea  cabal  del  estado  de 
nuestra  policía  de  seguridad  en  ese  tiempo. 

En  plena  cámara,  en  1828,  el  canónigo  arjentino 
don  «Julián  Navarro,  diputado  por  un  pueblo  del 
norte,  decía  estas  palabras,  que  oímos  i  que  han 
(quedado  fijas  en  nuestra  memoria:  Este  año  ha  ha- 
bido ochocientos  asesinatos  en  Santiago.  Nadie  des- 
plegó sus  labios,  no  diremos  para  desmentir  este 
hecho  increíble,  pero  ni  siquiera  para  atenuarlo;  i  es 
de  advertir  que  esta  aseveración  se  hacia  en  presen- 
cia de  gran  número  de  jueces  de  los  tribunales  de  la 
capital,  que  eran  diputados  a  ese  Congreso. 
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XXIII. — Esta  misma  cámara  si  no  nos  equivoca- 
mos, fué  la  que  luego  se  trasladó  a  Valparaiso  a 
discutir  o  mas  bien  afirmar  la  Constitución  de  1828, 
obra  esclusiva  de  don  José  Joaquin  de  Mora. 

Esta  Constitución,  tan  querida  por  hombres  de 
cuya  sinceridad  i  honradez  nadie  duda,  ha  servido 
de  tema  a  ciertos  liberales  falsificados  para  dirijirle 
endechas,  cuyo  objeto  a  cien  leguas  se  conoce... 

Dicen  que  Tácito  encomiaba  las  virtudes  de  los 
jermanos  para  echar  en  cara  su  corrupción  a  los  ro- 
manos. Algunos  de  nuestros  Tácitos,  al  hablar  de 
constituciones  i  gobiernos  anteriores,  con  tanto  elo- 
jio,  descubren  intenciones  idénticas,  a  las  del  proje- 
nitor  de  Maquiavelo;  pero  les  falta  lo  que  no  puede 
falsificarse,  el  talento  del  gran  historiador. 

XXIV. — La  policía  diurna  de  Santiago  no  fué  co-  ] 
nocida  hasta  mediados  de  1830,  en  que  la  estableció  ' 
don  Diego  Portales,  siendo  Ministro  del  Interior. 
Sus  enemigos  dieron  a  esta  nueva  institución  un 
sentido  siniestro,  diciendo  que  el  cuerpo  de  vijila?i~ 
tes  no  era  otra  cosa  que  un  vasto  espionaje  que  debia 
tener  al  gobierno  a  toda  hora  al  corriente  de  los 
pasos  i  movimientos  de  la  oposición. 

Sin  embargo,  el  servicio  de  esta  policia  era  recla- 
mado por  los  continuos  desórdenes  que  se  cometían 
en  la  calle  pública.  Podia  decirse  que  mas  seguridad 
había  de  noche,  con  el  ausilio  del  diminuto  número 
de  serenos,  que  de  dia,  en  que  no  se  contaba  con 
ningún  recurso  contra  pendencieros  i  ladrones. 

XXV. —  El  jeneral  Pinto  que,  por  renuncia  del 
jeneral  Freiré,  fué  Presidente  de  la  República,  habia 
hecho  concebir  las  mas   altas  esperanzas;  no  realizó 
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imada,,  absolutamente  nada,  de  lo  que  de  su  talento 
se  esperaba.  En  cambio,  el  patíbulo  funcionó  por 
motivos  políticos  como  en  ningún  otro  gobierno,  an- 
terior o  posterior,  aun  sin  tomar  en  cuenta  una  gran 
hornada,  única  en  Chile,  i  no  sabemos  si  en  Améri- 
ca. Nos  referimos  al  fusilamiento  de  treinta  personas 
en  unas  cuantas  oras,  en  San  Carlos  de  Chiloé. 
ahora  Ancud,  1827. 

Este  hecho  horrible  tenia  lugar  después  de  con- 
cluida la  guerra  de  la  independencia,  cuyo  último 
acto,  a  que  concurrimos,  tuvo  lugar  en  las  alturas  de 
Bellavista,  a  inmediaciones  de  ese  pueblo,  el  14  de 
Enero  de  1826. 

Mandaba  el  ejército  el  Supremo  Director  Freiré. 
El  i  el  sarjento  mayor  Maruri,  presente  en  esa  bata- 
lla con  un  mando  importante,  eran  los  únicos  que 
disparaban  los  últimos  tiros  en  ese  dia,  como  habian 
tirado  los  primeros  en  1813,  el  uno  de  alféres,  el 
otro  de  soldado.  Aquella  escena  funesta,  tenia,  pues, 
lugar  cuando  ya  el  rei  de  España  no  contaba  con  un 
solo  soldado  en  Chile  ni  en  América. 

Hacemos  esta  observación  porque  el  motivo  de 
esta  carnicería,  según  se  dijo,  era  una  revolución  a 
favor  de  aquel  gobierno. 

Si  no  hubiera  tanta  sangre  de  por  medio,  este 
hecho  provocaría  la  risa  por  la  pobreza  de  los  me- 
dios i  por  su  objeto  verdaderamente  ridículo.  Algu- 
nos coscorrones  habrían  sido  el  único  castigo  que 
mereciera  semejante  disparate. 

El  digno  jefe  do  esa  provincia,  sin  embargo,  atri- 
buyó a  este  suceso,  al  que  no  sabemos  qué  nombre 
dar»  una  importancia  que  no  podia'  teaer;  i  la  ejecu- 
ción de  esos  infelices  tuvo  lugar  con  pormenores 
horribles  i  fué  verificada  con  gran  precipitación. 
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Como  es  mui  difícil  dejar  definitivamente  muertas 
en  el  mismo  instante  a  treinta  personas,  algunos  tra- 
taron de  huir  del  lugar  del  suplicio,  después  de  la 
primera  descarga;  pero  fueron  seguidos  por  la  tropa 
que  los  rodeaba. 

Uno  de  ellos  se  metió  en  un  horno  inmediato,  i 
allí  fué  ultimado  a  punta  de  bayoneta. 

En  ese  pueblo  se  conserva  fresca  la  memoria  de 
esta  escena  horrible,  como  sucedía  ayer. 

XXVI. — Nosotros,  que  muchos  años  mas  tarde  es- 
tuvimos allí  por  segunda  vez,  somos  testigos  de  esta 
verdad.  Entonces  lo  oimos  repetir,  entre  otros,  por 
un  veterano  de  la  independencia  que  habia  concurri- 
do al  acto  como  militar  de  la  guarnición.  No  hace 
tres  meses,  dábamos  al  señor  don  Eusebio  Lillo,  que 
oyó  esa  relación,  memorias  de  aquel  valiente  solda- 
do de  Maipo,  que  se  las  enviaba  de  un  pueblo  de! 
sur,  donde  reside.  A  esto  podríamos  agregar,  una 
conversación  que  tuvimos  poco  antes  con  un  jefe  de 
artillería,  que  está  ahora  en  Santiago,  i  que  nos  ha- 
blaba de  aquel  desgraciado  suceso  como  mui  cono- 
cido por  él  en  Chiloé.  Aun"  podríamos  añadir  una 
conversación  tenida  con  un  ilustrado  i  apreciable 
caballero,  que  hace  poco  ha  visitado  aquel  pueblo;  i 
a  quien  hemos  oido  datos  que  ignorábamos. 

Lo  mas  estraño  para  nosotros,  no  es  el  hecho  (que 
lo  es  bastante)  sino  el  silencio  de  nuestros  historia- 
dores, sobre  todo  de  aquellos  que  han  estado  en  eí 
caso  imprescindible  de  considerarlo.  ¿Han  creído 
estos  señores  que  con  lo  que  ahora  se  llama  «la  cons- 
piración del  silencio,»  descargarían  de  su  inmensa 
responsabilidad  al  principal  actor  de  aquel  drama 
sangriento? 
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Las  quejas,  justas  o  nó,  de  parientes  i  amigos,  de 
treinta  ajusticiados,  se  ahogan  a  caso  con  solo  ta- 
parse los  oidos  para  no  escucharlas?  Engaño  nos 
parece;  i  mientras  mas  tiempo  pase,  se  hará  mas  di- 
fícil su  defensa  por  la  dificultad  que  habrá  mas  tarde 
de  proporcionarse  los  medios  de  hacerla. 

Creemos,  por  otra  parte,  que  estas  ejecuciones 
debieron  ser  precedidas  de  un  proceso  en  regla.  La 
publicación  de  este  proceso,  que  suponemos  mui 
sumario,  pondria  a  la  vista  la  realidad  de  todo  lo 
sucedido. 

Solo  la  justicia  nos  obliga  a  espresar  este  deseo;  i 
nos  hacemos  un  deber  de  confesar  que  nace  en  parte 
del  aprecio  i  gratitud  que  tenemos  a  la  persona 
comprometida. 

Cuando,  en  esa  última  espedicion  a  Chiloé,  que 
hicimos  con  aquel  señor,  embarcados  en  la  Golon- 
drina, al  tomar  el  bote  que  debia  llevarlo  a  tierra 
para  emprender,  como  jefe  de  vanguardia,  los  pri- 
meros movimientos  contra  Quintanilla,  nos  encontró 
ya  en  el  mismo  bote.  Cansado  de  aconsejarnos  que 
volviéramos  a  bordo,  nos  dijo,  con  interés  marcado 
de  cariño:  «¿I si  lo  hieren  a  usted?»  Cedió  por  fin, 
i  desembarcamos  juntos. 

Cuando  mas  tarde  fué  Ministro  de  la  Guerra,  de 
1841  a  1847,  nos  encargó  de  componer  los  nuevos 
toque  de  guerrilla,  de  que  se  sirve  desde  entonces 
nuestro  ejército;  hicimos  este  trabajo,  que  nos  re- 
compesó  con  jenerosidad. 

Por  esto  se  convencerán  nuestros  lectores  que,  al 
escribir  las  anteriores  líneas,  no  tenemos  otro  móvil 
que  el  de  que  se  conozca  este  triste  episodio  de 
nuestra  historia  tal  cual  es. 

Chiloé  nos  trae  a  la  memoria  un  episodio  de  la  ba- 
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talla  de  Bellavista,  que  presenciamos  i  que  no  hemos 
olvidado  por  su  rareza. 

Al  abandonar  el  ejército  realista  una  de  sus  pri- 
meras posiciones,  era  seguido  por  nuestra  infantería, 
haciéndose  nutrido  fuego  por  ambas  partes. 

El  primer  herido  de  los  nuestros  con  que  nos  en- 
contramos fué  un  soldado  mui  joven,  a  quien  una  bala 
de  canon  habia  llevado  una  pierna  como  a  distancia 
de  dos  a  tres  metros.  Al  acercarnos  a  él  notamos  sus 
continuos  movimientos  para  buscar  aunque  inútilmen- 
te piedras  con  qué  tirar  a  un  perro  que  lamia  la  san- 
gre de  la  pierna,  repitiendo  furiosamente:  Ah  perro/ 
Ah  perro! 

Al  vernos  pasar  nos  dijo,  en  tono  de  súplica:  «Se- 
ñor, espante  ese  perro  que  me  come  la  pierna.»  Le 
prestamos  este  servicio,  no  sinestrañar  su  pretensión, 
que  después  nos  ha  parecido  mui  natural,  a  pesar  de 
su  estravagancia. 

XXVII. — Cuando  en  1863  tuvo  lugar  el  último  in- 
cendio de  la  Compañia,  se  encontraba  don  Domingo 
Faustino  Sarmiento,  en  San  Juan,  su  pueblo  natal,  en 
comisión  del  gobierno  arjentino.  Desde  aquel  pueblo 
escribió  en  un  periódico  que  él  habia  fundado  antes, 
El  Zonda,  un  artículo,  nó  para  dirijirnos  palabras  de 
consuelo  en  nuestra  inmensa  desgracia,  sino  para 
echarnos  en  cara  que  con  nuestra  propensión  a  las 
prácticas  piadosas  en  vez  de  moralizar  al  pueblo,  lo 
único  que  conseguíamos  era  que  el  pueblo  de  Chile 
fuera  decidido  partidario  del  robo.  Alegaba  como 
prueba  de  este  aserto,  la  costumbre  que  habia  en 
Santiago  de  asegurar  con  cadenas  de  hierro  los  can- 
deleros  de  los  altares. 

No  negamos  que  habia  esta  costumbre,  que  había- 
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mos  visto,  hacia  muchos  años,  en  las  iglesias  de  Bue- 
nos Aires.  Probaremos  al  señor  Sarmiento  que  este 
medio  de  seguridad,  que  en  gran  parte  ha  desapare- 
cido entre  nosotros,  no  estaba  en  uso  solo  para  los 
ladrones  chilenos,  sino  también  para  otros  del  oficia 
que  no  habian  nacido  en  Chile. 

El  año  de  1830  llegó  a  Santiago  un  paisano,  i  pro- 
bablemente, amigo  del  señor  Sarmiento.  Venia  a  re- 
cibirse de  abogado  i  fué  admitido  a  la  práctica  en  el 
estudio  del  de  mas  crédito  en  esa  época. 

Llegó  el  tiempo  de  recibirse,  i  solo  le  faltaba  apron- 
tar el  dinero  necesario  para  cubrir  los  gastos  de  cos- 
tumbre. 

Una  pequeña  digresión. 

En  El  Mercurio  Peruano,  periódico  de  un  gran 
crédito,  que  se  publicaba  en  Lima  desde  fines  del  si- 
glo pasado,  hemos  leido,  hace  muchos  años  que  para 
graduarse  de  doctor  en  esos  tiempos  era  necesario 
dar  un  capelo  a  cada  doctor,  una  gran  comida,  una 
corrida  de  toros,  etc.,  suma  total:  diez  mil  pesos. 

Volvamos  a  la  historia  del  paisano  del  señor  Sar- 
miento. Encontrándose,  pues,  nuestro  hombre  en  ia 
imposibilidad  de  salir  de  su  apuro,  ocurrió  a  un  me- 
dio fácil  en  su  ejecución,  pero  peligroso  en  sus  resul- 
tados. 

XXVIII. — Nuestros  lectores  saben  que  en  Setiem- 
bre de  todos  los  años  se  celebra  en  la  iglesia  de  la 
Merced  una  solemne  novena  en  honor  de  la  Vírjen, 
en  la  que  la  iglesia  se  adorna  con  gran  esmero. 

El  abogado  en  ciernes  tuvo  la  feliz  ocurrencia  de 
asistir  una  noche  a  esa  novena. 

Al  siguiente  dia,  mui  de  mañana,  al  pasar  frente 
al  altar  mayor,  el  lego  que  debia  abrir  las  puertas  de 
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(a  iglesia,  notó  al  arrodillarse,  que  faltaban  los  can- 
deleros  de  plata,  cuyas  luces  habia  apagado  él  mismo 
en  la  noche  anterior.  Su  primera  dilijencia  fué  diri- 
jirse  a  toda  prisa  a  las  puertas  de  la  iglesia,  para  ase- 
gurarse de  si  no  habían  sido  abiertas  en  la  noche. 
Una  vez  convencido  de  que  estaban  cerradas,  volvió 
al  convento  para  hacerse  acompañar  de  otras  perso- 
nas i  rejistrar  la  iglesia. 

Apenas  habia  empezado  esta  segunda  escursion, 
divisó  un  bulto  en  un  confesonario.  Se  acercó  i  des- 
cubrió a  nuestro  jurisconsulto,  pero  no  solo,  sino 
acompañado  de  otro  bulto,  abrigado  por  su  capa  azul 
con  vueltas  lacres,  que  contenia  los  candeleros,  de- 
sarmados i  perfectamente  acomodados  en  un  atado, 
que  debia  tomar,  al  abrirse  la  iglesia,  la  dirección 
del  estudio  del  Cicerón  trasandino. 

El  comendador,  con  la  mayor  reserva  i  con  todas 
las  precauciones  necesarias,  para  no  llamar  la  aten- 
ción pública,  lo  remitió  a  la  policia. 

Ya  verá,  pues,  el  señor  Sarmiento  que,  como  he- 
mos dicho,  las  cadenas  no  se  usaban  solo  para  los 
ladrones  chilenos. 

XXIX. — Los  que  nos  lean  desearan  que,  según 
la  regla,  que  creemos  de  Aristóteles,  les  demos  cuen- 
ta del  fin  del  héroe.  Lo  hacemos  con  tanto  mas  gusto, 
cuanto  que  es  imposible  que  ellos  lo  adivinen. — Fué 
condenado,  (i  cumplió  su  condena)  por  los  tribuna- 
les de  justicia  a  ser— preceptor  de  instrucción  pri- 
maria en  Copiapó! ... 

XXX. — No  sabemos  si  el  señor  Sarmiento,  que 
diez  años  mas  tarde  dirijió  en  Chile  la  Escuela  Nor- 
mal de  Preceptores,  habria  admitido  en  ella  como 
alumno  a  su  paisano,  el  de  los  candeleros. 
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Manuel  Robles 

I. — Cuarenta  i  cuatro  años  hace  que  la  canción 
nacional  de  Robles  dejó  de  cantarse,  aun  viviendo 
su  autor,  que,  al  recibir  el  desaire  de  que  se  relegara 
su  música  al  olvido,  no  manifestó  resentimiento  al- 
guno por  este  acto  de  ingratitud. 

La  habia  escrito  sin  ninguna  pretensión  i  solo  por 
repetidas  instancias  a  que  no  pudo  resistir.  Nos  com- 
placemos en  haber  contribuido,  no  a  que  se  la  pre- 
fiera a  la  de  Carnicer,  cosa  difícil,  sino  a  que  quede 
el  recuerdo  de  esas  notas  que  vibraron  en  los  oidos 
de  aquella  jeneracion  en  los  últimos  años  de  la  gue- 
rra de  la  independencia. 

La  conservábamos  únicamente  en  nuestra  memo- 
ria, i  cuando  hace  cuatro  años  tuvimos  la  idea  de 
trasladarla  al  papel,  apesar  de  la  seguridad  de  que 
nada  habíamos  olvidado,  nosdirijimos  a  nuestro  ami- 
go don  Bernardo  Alcedo,  residente  en  Lima,  que 
habiéndola  enseñado  en  el  Perú  al  batallón  número 
4  de  Chile,  estábamos  seguros  no  la  habría  olvidado, 
por  haberla  oido  repetir  en  las  campañas  de  aquel 
pais,  a  que  concurrió  nuestro  ejército,  de  que  él  for- 
maba parte. 

Contábamos  ademas  con  la  buena  voluntad  de  Al- 
cedo, a  quien  muchas  veces  habíamos  oido  lamentar 
el  olvido  de  nuestro  verdadero  himno  nacional.  Efec- 
tivamente, nos  lo  remitió  i  tuvimos  el  gusto  de  ver 
que  el  suyo  i  el  nuestro  eran  iguales. 

Lo  hemos  dicho  antes:  como  música,  la  de  Carni- 
cer es  muí  superior;  pero  tal  cual  es,  jamas,  podrá 
cantarla  el  pueblo.  Lo  contrario  sucede  con  la  de 
Robles.  A  las  pocas  veces   de  oirse  ya  se  sabe  de 
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memoria;  pero  lo  esencial  es,  no  que  sea  bonita,  sino 
los  recuerdos  que  trae  a  nuestra  memoria. 

No  nos  sería  difícil  probar  que  mas  de  uno  de  esos 
cantos  populares,  por  lo  que  algunos  pueblos  tienen 
una  especie  de  culto,  son  inferiores  a  la  música  de 
Robles . 

El  señor  don  Miguel  Luis  Amunátegui  ha  hecho 
una  especie  de  biografía  de  Carnicer.  Nosotros  ha- 
remos algo  por  dar  algunos  datos  sobre  nuestro  com- 
patriota i  amigo  Robles. 

II. — Manuel  Robles,  según  nuestros  cálculos,  debió 
nacer  el  año  de  1790.  Su  padre  era  músico  i  maestro 
de  baile. 

Hasta  algo  entrado  este  siglo  habia  un  paseo  anual 
a  San  Francisco  del  Monte,  pequeño  pueblo  situado 
en  el  camino  de  Melipilla,  a  doce  leguas  de  Santiago. 
A  este  pueblo  acudía  gran  parte  de  la  jente  acomo- 
dada de  la  capital  a  principios  de  Octubre,  en  que  se 
celebraba  la  fiesta  de  San  Francisco,  en  un  conven- 
tillo de  la  orden  que  allí  había. 

El  año  de  1819  fuimos  invitados  a  ese  paseo  por 
una  respetable  familia. — No  lo  estrañen  nuestros  lec- 
tores: entonces  empezábamos  a  aprender  el  clarine- 
te, i  era  seguro  se  nos  convidaba  por  este  ali- 
ciente  

Las  corridas  de  toros,"  ya  en  decadencúi,  aun  se 
conservan  en  las  fiestas  de  campo.  En  la  plaza  don- 
de estaba  el  convento  franciscano,  se  habia  formado 
una  especie  de  circo  con  sus  respectivos  palcos  i  de- 
mas  accesorios.  Una  tarde  de  función  habían  salido 
dos  o  tres  toros  que  divirtieron  a  los  espectadores 
mediante  algunos  toreros,  menos  que  mediocres;  pues 
ño  Montano,  el  Milon  de  la  época,  no  habia  acudido, 
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o  por  haber  engrosado  excesivamente  o,  lo  que  es 
mas  seguro,  por  no  considerar  aquel  pobre  corra] 
digno  de  su  mérito. 

Salió  un  cuarto  toro,  de  un  aspecto  tal  que  impu- 
so terror  al  público,  incluso  los  toreros,  que  al  verlo 
se  replegaron  casi  corriendo  a  distancia  respetuosa 
del  toril.  Como  de  costumbre  se  le  habia  hecho  ra- 
biar antes  de  soltarlo.  Hubo  un  rato  de  silencio,  que 
fué  en  seguida  interrumpido  con  gritos  i  palabras 
mayores  dirijidas  a  los  toreros  por  su  cobardía.  En- 
tre esas  voces  salió  una  de  un  palco  vecino  ai  nues- 
tro: «¡que  lo  toree  Manuel  Robles,  Manuel  Robles? > 
Como  de  costumbre,  el  pueblo  repitió  este  nombre, 
a  gritos  i  sin  saber,  como  de  costumbre  también, 
quién  era  Robles. 

Redoblaron  los  gritos  acompañados  de  palmoteos 
i  esto  nos  hizo  fijarnos  en  un  individuo  que  se  des- 
colgaba de  un  palco.  Se  dirijió  a  uno  de  los  torero» 
para  pedirle  su  poncho,  i  en  seguida  vino  al  palco  de 
donde  habia  salido  el  primer  grito.  Hizo  una  corte- 
sía, i  después  fué  a  encontrar  al  temible  toro;  le  sacó 
cuatro,  ocho,  doce  i  quién  sabe  cuantos  lances,  hasta 
que  el  toro,  cansado  o  aburrido,  le  dio  vuelta,  no  la 
espalda,  sino  otra  cosa,  i  se  dirijió  a  los  otros  tore- 
ros que,  avergonzado,  se  disponían  a  imitar  a  Robles, 
con  grandes  pifias  del  público,  que  no  cesaba  de 
aplaudir  furiosamente  al  futre. 

Este  volvió  al  antedicho  palco,  repleto  de  jente,  i 
al  hacer  la  cortesía  de  rigor,  cayó  sobre  él  una  lluvia 
de  flores  i  mucho  dinero.  Guardó  las  flores  i  entregó 
el  dinero  al  que  le  habia  prestado  el  poncho,  todo 
esto  en  medio  de  un  ruido  atronador. 

Robles  manifestaba  como  treinta  años  de  edad.  De 
altura  mas  que  común,  de  formas  perfectas  i  de  cara 
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hermosa  i  simpática.  Todo  esto  acompañado  de  un 
traje  que  llamaba  la  atención;  pues  era  todo  de  seda, 
inclusos  los  calzones  de  punto,  mui  de  moda  enton- 
ces entre  la  jente  de  tono. 

Esta  fué  la  primera  vez  que  vimos  a  Robles,  pues 
-¿ntes  solo  le  conocíamos  por  fama  de  su  violin,  el 
mejor  de  ese  tiempo. 

Tocaba  mui  bien  la  guitarra  i  con  su  mala  voz  can- 
taba con  una  gracia  inimitable.  Bailaba  como  nadie, 
i  esto  hacia  que  fuera  mui  solicitado  como  maestro 
de  baile.  En  el  juego  de  pelota  no  tenia  rival,  i  en 
cuanto  a  comisiones,  para  el  manejo  de  estrellas  i 
volantines,  era  reconocido  como  el  único  sucesor  de 
Pascual  Intento,  a  quien  solo  conocimos  por  su  fama. 
Era  lo  que  se  llamaba  un  hombre  remoledor,  i  no  ha- 
bía diversión  para  que  no  fuera  buscado.  Las  horas 
avanzadas  de  la  noche  en  que  de  ordinario  se  reco- 
jia,  le  proporcionaron  algunas  discusiones,  no  siem- 
pre de  palabras,  con  San  Bruno  i  su  policía,  en  que 
de  ordinario  salia  triunfante,  sin  sacar  jamas  un  ras- 
guño. Por  lo  demás,  manso  como  un  cordero. 

III. — En  Marzo  de  1824,  se  le  ocurrió  a  un  amigo 
nuestro,  don  Mariano  Palacios,  invitarnos  para  hacer 
un  viaje  a  Buenos  Aires. 

Esto  tenia  lugar  a  las  tres  de  la  tarde  i  la  marcha 
debia  emprenderse  a  las  diez  de  la  noche.  Acepta- 
mos sin  vacilar,  apesar  de  algunos  pequeños  incon- 
venientes. Ese  dia  habíamos  amanecido  con  ocho 
pesos  en  el  bolsillo;  pero  cuando  nos  hablaba  el  ami- 
go Palacios  nos  los  acababan  de  ganar  al  billar.  Esto 
no  nos  dio  gran  cuidado,  porque  nos  habia  adverti- 
do que  contaba  para  el  viaje  con  veinticuatro  onzas... 

El  gran  apuro  consistía  en  que  no  teníamos  ni  ca- 
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bailo  ni  montura.  Nuestros  elementos  como  artistas 
(no  se  usaba  esta  palabra)  consistía  en  un  pobre  cla- 
rinete que  desarmamos  i  echamos  al  bosillo  para 
buscar  a  quien  cambiarlo  por  un  caballo.  No  recor- 
damos por  qué  motivo  nos  dirijimos  a  don  Ramón 
Nieto,  cuñado  del  doctor  Lafinur,  oficial  del  ejército 
i  amigo  de  la  niñez.  Apenas  le  propusimos  el  cam- 
bio, lo  aceptó  i  ya  nos  encontramos  con  la  mitad  de 
lo  que  necesitábamos. 

Faltaba  la  montura,  de  la  que  sin  trabajo  creerán 
nuestros  lectores,  no  teníamos  una  sola  prenda. 

A  esa  hora,  las  ocho  de  la  noche,  nos  echamos  en 
persecución  de  nuestros  amigos,  que  en  este  particu- 
lar no  estaban  mas  provistos  que  nosotros. — Uno 
nos  dio  un  par  de  espuelas,  otro  un  sudadero,  un 
tercero  un  freno.  Al  montar  para  dijirirnos  a  la  casa 
en  que  debíamos  reunimos  para  salir,  caimos  en 
cuenta  de  que  nos  encontrábamos  con  dos  pares  de 
espuelas,  pero  sin  estribos.  Como  la  hora  urjia  nos 
pusimos  en  marcha  con  una  espuela  en  cada  pié  i 
con  el  otro  par  en  la  mano. 

Al  llegar  al  punto  de  reunión  (la  Chimba)  sufrimos 
una  sorpresa,  i  era  que  Robles  habia  recibido  igual 
invitación;  i  que,  como  nosotros,  la  habia  aceptado, 
con  el  bosillo  tan  repleto  como  el  nuestro;  pero  que 
igualmente  contaba  con  .las  veinticuatro  de  nuestro 
amigo.  La  falta  de  estribos  se  suplió,  i  las  doce  de 
la  noche  nos  dieron  frente  a  la  Recoleta  Dominica,  i 
en  marcha. 

IV. — Con  un  viaje  tan  precipitado;  a  nadie  se  le 
ocurrió  una  cosa  indispensable  entonces, — sacar  pa- 
saporte. Ese  olvido  debia  contrariarnos  en  el  viaje. 
Antes  de  llegar  a  Uspallata  se  nos  agregó  un  hua90 
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que  iba  de  Aconcagua  a  comprar  muías  a  Mendoza. 
Cuando  llegamos  al  alojamiento,  empezó  el  huaso 
por  hablar  de  divertimos,  i  para  hacer  mas  eficaces 
sus  palabras  sacó  un  naipe.  No  haciendo  caso  Pala- 
cios de  la  invitación,  se  dirijió  con  empeño  a  noso- 
tros que  por  lo  que  ya  saben  nuestros  lectores  no 
podíamos  complacerlo;  pero,  tanto  porfió,  que  al  fin 
Robles  se  hizo  prestar  de  Palacios  algún  dinero  i  se 
armó  \&  primera. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  una  parte  de  la 
plata  de  las  muías  pasara  al  bolsillo  de  Robles.  El 
guarda  en  cuya  casa  sucedía  esto,  nos  avisó  estar  ya 
la  comida  i  Robles  se  negó  a  continuar  después,  por 
no  abusar  de  la  tolerancia  de  este  empleado. 

Antes  de  llegar  a  la  guardia  anterior,  los  Ojos  de 
Agua,  jurisdicción  de  Chile,  habíamos  caído  en 
cuenta  de  la  falta  de  pasaporte.  Estuvimos  al  tomar 
un  camino  estraviado;  pero  Robles,  que  se  habia 
convertido  en  jefe  de  la  partida,  nos  aseguró  que  un 
señor  Almarza,  jefe  de  ese  punto  era  su  amigo  i  que 
pasaríamos  como  sucedió,  sin  ningún  inconveniente. 
Estas  discusiones  pusieron  a  nuestro  huaso  en  autos. 

Al  continuar  al  otro  dia  nuestro  viaje  se  separó 
de  nosotros,  a  pesar  de  los  halagos  de  Robles  que 
sospechó  sus  intenciones.  Efectivamente,  cuando 
dos  dias  después  llegamos  a  Mendoza,  una  partida 
de  policía  nos  estaba  esperando  para  conducirnos  a 
casa  del  gobernador,,  señor  Molina. 

Este,  apenas  nos  vio,  pidió  los  pasaportes.  Nues- 
tras disculpas  no  lo  satisfacieron,  i  nos  preguntó  en 
qué  nos  ocupábamos.  Palacios  dijo,  i  era  la  verdad, 
que  era  comerciante.  Robles  i  yo,  músicos.  Apenas 
oyó  esto,  llamó  al  secretario,  que  era,  ¡cuánto  han 
cambiado  los  tiempos!  un  clérigo.  Se  hizo  leer  una 


—  144  — 

requisitoria  que  habia  recibido  de  Chile  en  que  se  le 
pedia  aprehendiera  a  unos  músicos  de  un  batallón 
que  habían  desertado  en  esa  dirección.  Le  probamos 
su  equivocación:  pero  nos  insinuó  que  iríamos  a  la 
cárcel  mientras  recibía  noticias  de  Chile. 

Al  oir  esto,  Palacios  i  yo  estuvimos  al  caer  de  es- 
paldas; pero  allí  estaba  Robles,  que  al  oir  aa 
barbaridad,  con  el  mayor  aplomo  dijo  al  goberna- 
dor: Daremos  fiador: — ¿A  quién?  preguntó  sorpren- 
dido. A  don  N.  Torres,  contestó  Robles. — ¿Dónde 
está  el  señor  Torres? — En  el  patio,  i  diciendo  esto 
salió  a  llamar  a  Torres,  que  con  cierta  sorpresa  se 
encontró  ser  fiador  no  solo  de  Robles  a  quien  cono- 
cía, sino  también  de  otros  dos  individuos  de  quienes 
no  tenia  ni  noticias. 

Al  llegar  nosotros  a  estramuros  de  la  ciudad,  dorvde 
vivía  Torres,  se  fijó  en  la  partida  que  nos  conducta  t 
habiendo  reconocido  a  Robles,  nos  siguió;  pero  sin 
hablar  con  Robles,  porque  íbamos  incomunicados. 

Esa  noche  se  nos  dejó  en  libertad,  pero  obligán- 
dose al  fiador  improvisado  por  Robles  a  presentarnos 
al  dia  siguiente.  Todo  se  arregló  haciéndonos  pagar 
tres  pasaportes  para  Buenos  Aires,  por  un  precio 
que  para  Europa  habría  sido  mui  caro:  una  onza 
cada  uno. 

V. — A  medio  camino  de  Mendoza  a  Buenos  Aires 
nos  encontramos  con  un  desierto  de  muchas  leguas, 
donde  no  se  veia  mas  que  desolación  i  ruinas,  oca- 
sionadas por  los  indios  que  hacia  pocos  días  habían 
pasado  por  allí  haciendo  los  mas  horrorosos  estra- 
gos. En  todo  ese  gran  espacio  no  habia  un  solo  ha- 
bitante. Llegamos  a  la  última  posta  donde  debíamos 
tomar   caballos  para  esta  larga  travesía.  El  maestro 
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de  posta,  especie  de  jigante,  nos  recibió  con  marcado 
desden.  Al  pedirle  caballos  para  continuar  nuestro 
viaje,  nos  hizo  esperar  gran  rato  su  contestación, 
que  se  redujo  a  decirnos:  «Caballos  hai,  pero  muí 
bien  pagados».  Le  contestamos  que  hasta  allí  había- 
amos  pagado  el  precio  establecido,  un  real  por  legua 
cada  caballo. — «A  mí  no  me  establece  nadie.  Desde 
aquí  hasta  donde  vuelven  mis  caballos  vale  doble». 

Al  oir  esto  Robles,  ya  no  se  contuvo  i  entre  sus 
palabras  dijo  una  algo  dura.  Apenas  oyó  esto  el 
gaucho,  echó  mano  de  una  tercerola  que  colgaba  a 
su  espalda  en  la  pared.  Robles  que  vio  este  ademan, 
olvidando  que  él  ni  nosotros  teníamos  arma  ninguna 
i  que  habia  otros  tres  gauchos,  le  arrebató  la  terce- 
rola i  corrió  a  colocarse  en  un  rincón  del  rancho 
amenazando  a  todo  el  grupo  con  ella. 

Palacios,  hombre  de  gran  calma  i  de  figura  i  mo- 
dales aristocráticos,  dijo  al  maestro  de  posta:  «Uste- 
des son  cuatro  como  nosotros  (contaba  con  el  arrie- 
ro); si  ustedes  están  armados,  nosotros  también  lo 
estamos  (no  era  cierto);  lo  mejor  es  que  nos  arregle- 
mos amigablemente...»  Una  vez  apaciguados  los 
ánimos  con  recíprocas  esplicaciones,  Robles  entregó 
la  tercerola  a  su  dueño,  quitándole  antes  la  ceba,  se- 
gún nos  lo  dijo  después.  El  gaucho  le  ofreció  el  me- 
jor de  sus  caballos,  i  efectivamente,  en  el  largo 
trecho  que  hicimos  no  tuvo  como  nosotros  que  re- 
mudar. Por  lo  demás,  cuando  a  Palacios  o  a  noso- 
tros nos  tocaba,  lo  que  no  era  raro,  un  caballo  chu- 
caro, Rubíes  se  encargaba  de  arreglarlo  i  a  poco 
andar  lo  ponia  como  seda.  Estos  pingos  dieron  mu- 
chas veces  en  tierra  con  nosotros;  a  Robles  una  sola 
le  vimos  soltar  un  estribo. 
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VI. — Llegamos,  por  fin,  a  Buenos  Aires  el  Miérco- 
les Santo  en  la  tarde  i,  al  dirijirnos  a  la  fonda  de  La 
Ratona,  tuvimos  que  pasar  por  las  calles  mas  concu- 
rridas. Por  un  motivo  que  no  sospecharán  nuestros 
lectores,  Robles  llamó  la  atención  de  todos.  En  ese 
tiempo  aun  era  entre  nosotros  mui  usados  los  gran- 
des estribos  de  madera.  Los  de  Robles,  regalados 
talvez  como  nuestra  montura^  eran  de  esta  clase. 
Durante  nuestro  paso  por  la  ciudad  no  se  oia  otra 
cosa  que:  /  Vé  los  estribos/  ¡  Vé  los  baúles  chilenos! 
Esta  letanía  no  cesó  hasta  que  llegamos  al  aloja- 
miento. Las  dos  primeras  i  únicas  visitas  fueron  a 
Robles.  La  una  del  señor  don  Francisco  León  de  la 
Barra,  muerto  en  Santiago  hace  poco,  la  otra  del  te- 
niente coronel  o  sarjento  mayor  Merlo,  el  mismo 
oficial  de  su  escolta  a  quien  O'Higgins  arrancó  las 
charreteras  el  28  de  Enero  de  1823. 

VII.— Luego  quellegamos  a  Buenos  Aires  entramos 
a  formar  parte  de  la  magnífica  orquesta  del  teatro,  di- 
rijida  por  el  célebre  violin  Massoni.  Robles,  que  con- 
taba con  otros  recursos,  no  se  incorporó  en  ella  por 
entonces. 

Era  insigne  jugador  de  billar.  En  Chile  no  habia 
tenido  mas  que  dos  competidores:  don  Francisco 
Iglesias  i  el  coronel  español  Acosta,  que  hizo  escue- 
la en  este  juego.  En  Buenos  Aires  no  los  contó  en 
mayor  número,  estos  eran  Collao  i  el  ñato  Gonzalec, 
ambos  sujetos  decentes.  Antes  de  mucho  íiempc ., 
Robles  habia  dado  en  tierra  con  ellos;  pero  esta  cir- 
cunstancia le  perjudicó  para  sus  cálculos,  pues  en 
vista  de  esto,  nadie  se  atrevía  a  jugar  ron  él  sin  pe- 
dirle ventajas  imposibles  de  conceder 

Por  ese  tiempo,  entró  a  formar  par*?  déla  orq 
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ta  del  teatro,  ocupando  un  lugar  distinguido  en  ella. 

En  los  billares  donde  jugaba  se  atraía  el  cariño  de 
todos  los  concurrentes,  hasta  el  estremo  de  comer 
rara  vez  en  su  casa,  por  el  sinnúmero  de  convites  de 
que  era  objeto.  Sin  embargo,  el  amor  a  Chile  era  para 
él  un  culto,  i  un  año  después  decidió  regresar,  a  pesar 
de  ofertas  lisonjeras  que  se  le  hizo  para  trabajar  en 
lo  que  hubiera  querido.  Por  último,  el  señor  don  Ju- 
lián Navarro,  arjentino  i  canónigo  del  coro  de  San- 
tiago, de  paseo  en  Buenos  Aires,  lo  obligó  con  sus 
instancias  a  emprender  el  viaje  mas  pronto  de  lo  que 
pensaba. 

El  año  de  1825  llegó  a  Chile,  donde  vivió  aun 
once  años  ocupado  en  su  profesión.  A  pesar  de  la 
proximidad  de  los  cincuenta  años,  se  casó  de  un  mo- 
do novelesco. 

Cuando  mas  tarde  llegamos  a  Chile,  nos  encontra- 
mos con  que  Robles  padecía  de  cojera. 

VIII. — El  camino  de  aquí  a  Mendoza  en  ese  tiem- 
po era  mui  peligroso,  principalmente  en  las  cuatro  o 
cinco  laderas  del  otro  lado  de  la  gran  cordillera.  Los 
que  ahora  transiten  esos  lugares  no  podrán  formar- 
se una  idea,  ni  remota  siquiera,  del  arrojo  de  San- 
Martin  al  lanzar  por  el  camino  de  Uspallata  el  mas 
transitado  hasta  hoi,  la  división  del  jeneral  Las-Herar 
que  debia  apoderarse  de  Santa  Rosa.  AI  llegar  allí, 
la  mayor  parte  de  los  viajeros  se  apeaba  por  creerse 
asi  mas  seguros. 

Al  entrar  en  una  de  esas  laderas,  la  muía  del  canónigo 
Navarro  se  paró  i  a  cada  movimiento  o  esfuerzo  que 
éste  hacia  para  hacerla  andar  ¡respondía  con  un  gran 
corcovo.  No  se  podía  volverla,  porque  la  estrechez 
.no  lo  permitía,  estando   entre  el  camino,   cortado  a 


—  148  — 

pico,  i  el  abismo.  Al  ver  Robles,  que  seguia  a  poca 
distancia,  el  peligro  de  su  compañero  de  viaje,  se 
desmontó  precipitadamente,  por  no  ser  posible  pasar 
con  su  muía  al  costado  de  la  otra  para  tomar  las 
riendas,  que  el  señor  Navarro  habia  abandonado  pa- 
ra asegurarse  de  la  montura  con  ambas  manos. 

Al  pasar  Robles  entre  el  cerro  i  la  muía  recibió 
una  terrible  coz  en  una  rodilla,  dada  con  ambas  patas. 
Pasó,  sin  embargo,  tomó  la  rienda,  tirando  la  muía 
con  gran  trabajo  un  largo  trecho  hasta  dejar  al  ca- 
nónigo en  lugar  seguro  ayudándolo  a  desmontarse. 
Este  fué  su  último  esfuerzo  antes  de  caer  sin  habla 
por  espacio  de  mas  de  media  hora.  El  golpe  le  habia 
inutilizado  una  pierna  i  hasta  llegar  a  Santa  Rosa, 
donde  paró  algunos  dias,  era  preciso  subirlo  i  des- 
montarlo. 

El  señor  Navarro  no  contaba  jamas  este  lance  sin 
admirar  el  denuedo  de  Robles  i  sin  dar  las  mas  tier- 
nas pruebas  de  su  agradecimiento. 

Este  fué  el  motivo  de  la  cojera,  que  hasta  su 
muerte  le  conservó  el  apodo  de  el  cojo  Robles. 

La  enfermedad  que  lo  condujo  al  sepulcro  encon- 
tró en  su  enerjía  física  i  moral  gran  resistencia;  pero 
al  fin  fué  vencido  i  tuvo  una  muerte  edificante. 

La  larga  curación  habia  concluido  con  sus  escasos 
recursos;  para  sepultarlo  fué  preciso  ocurrir  a  sus 
amigos,  que  honraron  sus  cenizas  con  jenerosidad. 

IX. — En  el  mismo  año,  de  1836,  murieron  también 
los  notables  actores  Morante  i  Cáceres;  i  como  si  el 
arte  no  hubiera  sufrido  bastante,  ese  mismo  año  fué 
demolido  el  teatro,  único  en  Santiago,  de  la  plazue- 
la de  la  Compañia.  Quedó  la  capital  sin  ningún  esta- 
blecimiento de  este   jénero  hasta  tres  o  cuatro  años 
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después  que  don  Hilarión  Moreno,  arjentino,  i  don 
Juan  Peso,  español,  construyeron  por  acciones,  el  de 
la  Universidad,  que  ocupó  el  mismo  lugar  que  el  ac- 
tual Teatro  Municipal. 


Luis  Ambrosio  Morante 

I. — Morante,  notabilísimo  actor  dramático,  cuya 
memoria  muchas  personas  conservan  fresca  apesar 
de  los  años  trascurridos  desde  su  muerte,  ha  adqui- 
rido nuevo  mérito  después  que  hemos  visto  a  Rossi, 
que,  en  casi  todos  los  papeles  que  ha  ejecutado,  no 
ha  tenido  rival  hasta  el  dia. 

Al  ver  nosotros  por  primera  vez  a  Rossi,  esperi- 
mentamos  una  sorpresa  agradable  que  no  pudimos 
menos  que  comunicar  a  las  personas  que  estaban  a 
nuestro  lado.  Jesticulacion,  andar,  movimientos,  de- 
clamación, todo  nos  recordó  instantáneamente  a  Mo- 
rante; i  es  de  advertir  que  entre  el  aspecto  i  figura 
de  uno  i  otro  no  hai  ni  la  mas  remota  analojía.  Rossi 
es  un  buen  mozo  en  toda  forma,  Morante  era  exacta- 
mente todo  lo  contrario. 

Bajo  i  grueso  de  cuerpo,  de  vientre  abultado,  de 
color  moreno,  era,  sin  agraviarlo,  feo;  pero  de  él  po- 
día decirse,  sin  faltar  a  la  verdad,  lo  que  siempre  se 
dice  de  los  feos  i  las  feas,  que  era  simpático.  I  lo  era 
sobre  todo  cuando  hacia  papeles  de  barba,  sacerdo- 
te, etc.,  etc. 

II. — Morante  era  natural  de  Montevideo;  pero  des- 
de mui  joven  se  estableció  en  Buenos  Aires,  donde 
se  habia  dedicado  a  la  carrera  dramática. 
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Su  voz  poderosa  i  agradable,  su  acción  propia  i 
natural  i  su  pronunciación  clara  i  correcta,  le  con- 
quistaron las  simpatías  del  público,  nada  induljente, 
de  aquella  capital. 

Pocos  años  después  de  haberse  exhibido  en  públi- 
co Morante,  llegó  a  Buenos  Aires,  Cubas,  actor  es- 
pañol mui  notable  i  del  que  Morante  aprovechó  todo 
lo  bueno  que  la  escuela  española  tenía  en  esa  época. 

El  ejército  de  San  Martin  i  los  emigrados  chilenos 
que  con  él  habían  vuelto  a  Chile  dieron  a  conocer  la 
fama  de  que  gozaba  Morante  en  Buenos  Aires. 

La  falta  absoluta  que  habia  en  el  teatro  de  Santia- 
go de  un  actor  modelo  que  dirijiera  la  enseñanza  de 
los  prisioneros  españoles,  que  el  comandante  de  ellos, 
don  Domingo  Arteaga,  empresario  de  esa  época, 
habia  dedicado  a  esa  carrera,  hacia  desear  un  artista 
de  la  capacidad  de  Morante. 

En  los  dos  años  que  hasta  entonces  llevábamos  de 
teatro  permanente,  no  habían  tenido  estos  actores 
improvisados  mas  maestro  ni  director  de  escena  que 
el  coronel  La  Torre,  prisionero  también,  i  fanático 
aficionado  al  teatro.  El  fué  el  primer  maestro  que 
tuvieron  Cáceres,  Peso  i  demás  actores  que  después 
hemos  conocido. 

Escribió  un  cuaderno  que  llamó  Alcorán  del 
Teatro,  en  donde  habia  consignado  algunos  precep- 
tos sobre  la  declamación,  acompañados  de  trozos 
sacados  de  las  trajediasi  comedias  ya  representadas. 
El  estudio  del  tal  cuaderno  habia  servido  de  bien 
poco  a  los  actores,  i  eran  éstos  tan  escasos  en  cono- 
cimientos profesionales,  que  a  veces  decían  en  alta 
voz,  dirijiéndose  al  público  o  los  actores,  los  apartes. 

De  los  trajes  nada  diremos.  Las  trajedias  griegas 
o  romanas  eran  las  únicas  en  que  habia  alguna  vero- 
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similitud  aunque  mui  remota.  Los  personajes  de  la 
edad  media  se  presentaban  casi  siempre  vestidos  de 
frac  o  levita,  i  mas  ordinariamente,  con  el  traje  mili- 
tar del  dia. 

Morante  fué  el  primer  actor  que  se  vio  en  Chile 
vestido  con  propiedad  aunque  sin  lujo.  Su  espada 
romana,  que  remitió  al  señor  Arteaga  anticipada- 
mente, llamó  mucho  ia  atención. 

III.  — Llegó  a  Santiago  el  i.°  de  Noviembre  de 
1822.  Habia  sido  compañero  de  viaje,  hasta  Men- 
doza del  doctor  Lafinur,  su  mas  entusiasta  admira- 
dor; pero  éste  no   llegó  hasta  fines   del  mismo  mes. 

Su  sueldo  por  contrata,  era  de  60  pesos  mensua- 
les, comida  i  casa  en  la  del  empresario.  Estas  dos 
últimas  ventajas  las  tuvo  Murante  sobre  Camilo  Hen- 
riquez,  que  con  la  misma  dotación  vino  a  Chile,  poco 
mas  o  menos,  en  ese  mismo  tiempo  de  Montevideo, 
llamado  por  el  Director  O'Higgins  para  redactar  Ec 
Mercurio  de  Chile. 

Henriquez  prometió  a  sus  amigos  Benavente,  Gan- 
darillas  i  Vial,  emigrados  como  él,  que  se  serviría  de 
ese  mismo  periódico  para  echar  abajo  a  O'Higgins. 

El  antiguo  hijo  de  San  Camilo  ofrecía  mas  de  lo 
que  podia  cumplir,  pues  ni  O'Higgins  era  hombre 
para  dejarse  hacer  la  guerra  con  sus  mismas  armas, 
ni  Henriquez  tenia  la  mala  fé  i  el  valor  necesario 
para  intentarlo. 

Morante  dio  por  primera  representación  El  Du- 
que de  Visco,  trajedia  en  tres  actos  de  Quintana.  Es- 
ta trajedia,  en  boga  de  toda  la  América  entonces, 
habia  sido  representada  muchas  veces  por  Cáceres 
con  gran  éxito.  Morante  haciendo  como  Cáceres  de 
protagonista,  tenia  que  luchar  con  la  opinión  de  que 
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éste  gozaba  en  el  público  i  con  algo  que  vale  mucho 
en  todo  caso:  con  la  mas  arrogante  figura  que  he- 
mos visto  en  nuestro  teatro. 

El  público  de  entonces  era  mui  avaro  de  aplausos 
i,  para  conseguir  algo  en  este  sentido,  era  necesario 
conmoverlo  de  un  modo  estraordinario.  El  aparato, 
inusitado  hasta  entonces,  que  preparó  Morante  eo 
el  proscenio,  un  trozo  de  música  de  orquesta,  al  le- 
vanterse  el  telón,  adecuado  al  caso  i  otros  pormeno- 
res no  consiguieron  que  al  presentarse  se  moviera 
una  mano  para  aplaudirlo. 

La  acojida  glacial  del  público  debió  afectarle  de 
un  modo  doloroso  por  lo  inesperada  que  debe  supo- 
nerse; sin  embargo,  no  mostró  desagrado  ni  sorpre- 
sa, confiado  sin  duda  en  que  su  talento  triunfaría  al 
fin  de  la  indiferencia   que  entonces  se  le  mostraba. 

En  el  segundo  acto,  hai  una  escena,  la  mas  nota- 
ble de  la  trajedia,  i  en  que  el  público  habia  aplau- 
dido con  entusiasmo  a  Cáceres.  El  duque  aparece 
despavorido  pidiendo  socorro  a  sus  dos  criados  ne- 
gros, a  consecuencia  de  un  horroroso  sueño  que 
acababa  de  sufrir,  en  que  se  creyó  trasportado  a  las 
tumbas  de  su  castillo  «donde  descansan.» 

«De  mis  nobles  abuelos  las  cenizas 
Bajo  el  mármol  de  honor  que  las  agobia.» 

La  descripción  de  ese  sueño,  en  que  sus  abuelos 
le  echaban  en  cara  sus  crímenes  i  le  hacian  las  mas 
terribles  amenazas,  es  a  propósito  para  aterrar  al 
espectador.  Morante  desempeñó  esta  escena  con  ad- 
mirable maestría  i  propiedad.  Al  fin,  cuando  debía 
esperar,  como  de  costumbre  en  otros  teatros,  un  to- 
rrente de  aplausos,  no  oyó  mas  que  a  don  José  Mi- 
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guel  Cruz  que,  con  voz  perceptible,  nasal  i  burlona,  le 
dijo:  ¡bueno  hombre!,  especie  de  refrán  de  moda  en- 
tonces. 

Morante,  como  en  el  primer  acto,  no  se  dio  por 
entendido  i  concluyó  la  trajedia  como  la  habia  prin- 
cipiado, sin  hacer  gran  caso  de  lo  sucedido. 

El  público  en  su  totalidad  reconocía  la  superiori- 
dad de  Morante  sobre  Cáceres;  pero  con  la  restric- 
ción de  no  tener  naturalidad.  Algunos  lo  encontra- 
ban exajerado  en  ciertas  escenas. 

Esta  palabra  que  con  porfía  hemos  oido  repetir 
respecto  de  Rossi  i  de  la  señora  Paladini,  no  es  de 
ordinario  mas  que  un  recurso  de  la  ignorancia  pre- 
suntuosa que,  no  puede  de  otra  manera  i  con  mas 
facilidad  emitir  su  opinión  en  un  arte  que  descono- 
ce. Almas  de  hielo  a  quienes  nada  conmueve,  no 
comprenden  como  las  pasiones  se  manifiestan  en  su 
mas  alta  espresion,  i  encuentran  exajerado  lo  per- 
fecto. 

IV. — Después  de  El  Duque  de  Viseo,  representó 
Morante  El  hombre  agradecido,  comedia  de  costum- 
bre de  mediano  mérito,  pero  cuyo  protagonista, 
simpático  para  elpúblicó,  fué  caracterizado  por  Mo- 
rante admirablemente.  En  esta  vez  fué  aplaudido 
varias  veces.  Morante  quedó  contento,  pero  no  sa- 
tisfecho. 

Se  anunció  en  seguida  El  abate  de  LEpée,  come- 
dia seria,  nueva  en  Chile,  pero  que  el  público  cono- 
cía por  los  elojios  que  los  arjentinos  residentes  en 
Santiago  hacían  de  él,  i  sobre  todo  por  la  fama  que 
Morante  habia  adquirido  haciendo  el  papel  de  abate. 

Apenas  asomó  a  la  escena  fué  saludado  por  un 
largo  i  no  interrumpido  aplauso.  Vestía  como  era  de 


—  154  — 

rigor,  el  traje  correspondiente  a  su  papel,  i  ya  hemos 
dicho  que  en  estos  casos  se  traía  las  simpatías  del 
público.  Hacia  el  interesante  papel  del  joven  mudo 
la  señora  Lucia  Rodríguez,  la  actriz  chilena  mas  her- 
mosa i  de  mas  mérito  que  hemos  tenido.  La  ilusión, 
pues,  era  completa. 

En  el  2.1  acto  el  abate  se  presenta  en  casa  del 
abogado  que  ha  elejido  para  que  defienda  a  su  pu- 
pilo, que  desde  un  pueblo  de  provincia,  íué  mandado 
botar,  vestido  de  andrajos,  por  su  tutor  en  las  calles 
de  Paris,  para  usurparle  sus  bienes. 

La  relación  que  hace  de  lo  sucedido  desde  que 
recojió  i  educó  al  niño,  poniéndole  en  disposición  de 
que  pudiera  darle  informe  sobre  su  oríjen  i  familia; 
las  penurias  de  un  largo  viaje  a  pié  i,*por  último,  su 
reciente  llegada  a  Tolosa  donde  el  niño  había  reco- 
nocido la  casa  de  sus  difuntos  padres,  de  la  que  ha- 
bía sido  arrojado:  todo  esto  relatado  con  voz  con- 
movedora, con  una  acción  nobilísima  i  con  la  unción 
mas  persuasiva,  enajenó  de  tal  modo  al  público,  que 
entre  el  fin  de  la  narración  i  el  estallido  del  aplauso, 
hubo  un  intervalo  de  silencio  que  jamás  hemos  visto 
después  ni  habíamos  visto  antes. 

Solo  conocemos  un  caso  idéntico,  sucedido  diez 
años  mas  tarde,  cuando  por  primera  vez  se  dejó  oir 
Paganini  en  Paris. 

Creemos,  sin  embargo,  que  entre  ambos  casos  de- 
bió haber  una  diferencia  i  es  la  siguiente: 

Asistía  esa  noche,  como  todas  las  veces  que  habia 
función,  el  señor  Fuentes,  asiduo  como  nadie  al  tea- 
tro. Era  aficionado  sin  igual  a  la  lectura  i  alimentaba 
esta  pasión  con  la  historia  griega  i  romana,  que  sabia 
de  memoria  en  sus  menores  ápices.  No  siéndole  des- 
conocida ninguna  obra  notable  del  antiguo  teatro 
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español,  no  había  mas  que  insinuarle  algún  soliloquio 
para  que  él  lo  continuara  sin  equivocarse. 

Era  portero,  pero  de  cierto  tono,  de  la  Corte  de 
Apelaciones  de  Santiago.  Usaba  gran  cantidad  de 
colgajos  en  la  cadena  del  reloj,  lo  que  había  dado 
lugar  a  que  se  le  llamara  Doctor  Carabanas. 

Su  asiento,  como  es  de  suponerse,  estaba  de  los 
mas  cercanos  al  procenio  i  era  el  iniciador  de  todos 
los  aplausos,  jamas  de  las  pinas. 

Nosotros  que  formábamos  parte  de  la  orquesta, 
no  perdíamos  ninguna  de  sus  palabras  i  movimientos. 

Cuando  Morante  dijo  la  última  palabra  de  su  in- 
teresante narración,  impresionado  Fuentes  como  todo 
el  público,  tampoco  aplaudió,  mirando  a  todos  lados 
como  quien  interroga.  Su  silencio  no  podía  ser  largo 
i  lo  interrumpió  para  esclamar  en  alta  voz:  ¡ni  en  los 
infiernos  lo  hacen  mejor!  Esta  fué  la  iniciativa  délos 
grandes  i  repetidos  aplausos  que  se  dieron  a  Moran- 
te, en  los  que  indudablemente  habia  tenido  su  parte 
Carabanas. 

V. — Esa  noche  cesó  toda  vacilación  en  el  público. 
i  Morante  fué  desde  entonces  su  actor  favorito.  Ni 
concluida  la  función,  ni  antes,  fué  llamado  a  la  esce- 
na, como  ahora  se  hace,  a  veces  sin  motivo.  Esta 
costumbre  era  desconocida  i  solo  empezó  a  ponerse 
en  práctica  a  la  llegada  a  Santiago  de  la  compañía 
Pantanelli. 

Pronto  puso  Morante  en  escena  una  trajedia  del 
español  Cabrera  Nevares,  que  era  un  ataque  a  toda 
relijion  positiva  i  una  prédica  incesante  del  mas  re- 
suelto deísmo.  Morante  era  Volteriano  i,  al  decirnos 
que  le  arregláramos  un  coro  que  debia   cantarse  en 
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la  trajedia,  añadió  al  nombrarla,  ¡qué  ruinas  de  Pai~ 
mira  ni  qué  nada! 

Se  dio  la  trajedia  con  aplauso  de  una  parte  del 
público  a  quien  las  recientes  lecturas  de  Rousseau, 
Voltaire  i,  mas  que  todo,  de  las  mismas  Ruinas  de 
Volney,  habian  entusiasmado. 

Creemos  que  entonces  no  habia  censura  en  el 
teatro,  porque  de  haberla,  no  hubiera  sido  fácil  que 
permitiera  la  representación  de  esa  trajedia.  Desde 
entonces,  cada  vez  que  se  anunciaba,  no  faltaban  re- 
clamos, aunque  inútiles,  de  algunos  eclesiásticos;  pero 
es  de  advertir  que  no  faltaba  tampoco  uno  que  otro 
de  estos  mismos  que,  complacidos  concurrían  a 
verla. 

Estos  eclesiásticos,  que  no  eran  mas  que  dos  o 
tres  hacían  el  papel  de  algunos  abates  franceses  en 
1789.  Es  verdad  que  se  les  parecian  en  todo... 

Morante  no  perdía  alusión  o  palabra  que  pudie- 
ra interpretarse  como  desfavorable  a  la  relijion, 
sin  recargarla  para  hacerla  notar.  Cuando  esto  no 
se  encontraba  en  el  orijinal,  lo  agregaba.  En  una 
comedia,  una  de  sus  favoritas,  le  decía  su  criada 
al  oírlo  quejarse  de  la  gota:  «¿por  qué  no  toma,  señor, 
el  elíxir  milagroso/»  —  Contestaba:  «madama  Bran, 
yo  no  quiero  nada  que  huela  a  milagros». 

Esta,  por  supuesto  era  una  añadidura  que  no  tenia 
o. La  reconciliación  de  los  dos  Hermanos». 

VI. — En  el  año  de  1823,  según  nuestros  recuer- 
dos, se  empezó  a  usar  por  primera  vez  el  apodo  de 
pelucon,  aplicado  a  ciertos  hombres  de  alta  posición 
i  de  ideas  conservadoras.  Este  último  calificativo, 
aplicado  mas  tarde  a  un  partido  políticos,  no  era  co- 
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nocido  en  Chile,  ni  tampoco  en  Francia,  de  donde 
lo  hemos  tomado  después. 

El  apodo  de  pelucon  fué  aplicado  a  este  partido 
por  los  liberales,  nombre  que  se  daba  a  un  partido 
que  empezaba  entonces  a  retoñar.  Como  es  de  su- 
ponerlo, Morante  pertenecia  a  él. 

Se  cantaba  en  una  representación  una  tonadilla 
española,  mui  conocida  del  público  hasta  hace  poco 
tiempo,  con  el  título  de  El  Trípili  Trápala,  música 
graciosa  i  alegre  como  su  poesía.  Morante  era  uno 
de  los  tres  que  la  cantaban  i,  cuando  en  una  parte 
de  la  tonadilla,  debia  decir:  peluquín,  peluquín  de 
Antón,  se  le  ocurrió  unlijero  cambio,  i  dijo:  peluquín, 
pelucon  de  Anión. 

No  habiendo  nosotros  concurrido  esa  noche  ai 
teatro,  no  supimos  hasta  el  otro  dia  que  Morante 
habia  estado  próximo  a  ir  a  la  cárcel. 

VII. — Suplicamos  a  nuestros  lectores  nos  permi- 
tan consigar  aquí  una  observación  que  desde  mu- 
chos años  atrás  venimos  haciendo  i  que  resumimos 
en  pocas  palabras:  «Los  partidos  deben  aceptar  el 
nombre  con  que  los  bautizan  sus  enemigos.» 

¿Quién  llamó  sans- adióte  en  Francia  a  los  revolu- 
cionarios exaltados? — Sus  enemigos. 

¿Quién  llamó  pelucones  a  los  conservadores  de 
Chile? — Sus  enemigos. 

¿Quién,  dos  años  mas  tarde,  llamó  pipiólos  a  los 
liberales? — Sus  enemigos. 

¿Quién  en  nuestros  dias  ha  llamado  montt-v aristas 
a  un  partido  que  se  daba  el  nombre  de  nacional? — 
Sus  enemigos. 

Como  era  natural,  esos  partidos  que  a  porfía  se 
habian  dado  nombres  honrosos,  rechazaban  con  in- 
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dignación  sus  respectivos  apodos;  pero  lo  único  que 
con  eso  consiguieron,  fué  una  porfiada  insistencia  de 
parte  de  sus  contrarios,  que  al  fin  i  al  cabo  triunfó, 
hasta  tal  punto  que  los  que  al  principio  miraban  esos 
nombres  corno  una  injuria  los  aceptaron  mas  tarde 
como  timbre  de  honor. 

¿Cuál  de  los  últimos  restos  o  de  los  descendientes 
de  pelucones  i  pipiólos  no  se  honra  del  apodo  que  al 
principio  rechazaron  esos  partidos? — Nadie;  porque 
en  estos  casos  el  nombre,  cualquiera  que  sea,  no 
cambia  la  esencia  de  la  cosa,  i  sans-cullotte,  ahora 
rojo;  quiere  decir,  exaltado;  pelucon,  conservador,  i 
pipiólo,  liberal. 

Para  que  no  haya  sermón  sin  San  Agustín,  ¿quién 
por  apodo  llamó  a  los  hijos  de  San  Ignacio  jesuitasi 
—Sus  enemigos;  i  ¿hai  algún  padre  de  la  Compañía 
que  no  se  honre  de  que  así  se  le  llame? 

El  partido  montt-varista  aun  se  resiste  a  llevar  este 
nombre,  porque  cree  que  así  se  convierte  en  partido 
personal.  ¡Patarata!  Los  carrerinos  i  o'higginistas  es- 
taban en  el  mismo  caso  i  a  fé  que  no  se  avergonza- 
ban ni  entonces  ni  ahora  de  ello. 

El  partido  montt-varista  tiene  una  particularidad, 
quizá  sin  precedente,  sobre  todo  por  su  duración; 
tiene  dos  jeíes  que  apenas  son  prójimos  entre  sí,  i 
entre  los  que  hasta  hora  no  hai  noticia  de  la  mas 
mínima  disidencia  en  nada, 

Estos  dos  señores  han  desmentido  a  Napoleón, 
que  decia:  «mas  vale  un  mal  jeneral  que  dos  bue- 
nos.» 

VIII. — Las  anteriores  observaciones  no  son  escri- 
tas a  humo  de  paja;  se  dirijen  también,  i  mui  parti- 
cularmente, a  nuestros  arnipos,    los  pechoños  cuyo 
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nombre  según  parece  es  de  todo  el  gusto  de  sus  con- 
trarios. 

Justamente  por  eso,  debemos  apechugar  con  él 
con  mas  cariño. 

Pechofw  es  sinónimo  de  clerical,  conservador,  je- 
suíta, ultramontano,  papista,  retrógrado,  fanático  i 
sacristán.  ¿Qué  significa  todo  esto  en  el  lenguaje  de 
nuestros  adversarios? — Católico,  i  nada  mas  que  ca- 
tólico. Dejemos,  pues,  esos  nombres,  que  son  euro- 
peos, para  De  Maistre,  Bonald,  Chateaubriand, 
Audin,  Montalembert,  Champagny,  César  Cantú  i 
hasta  para  Guizot  i  Thiers,  a  quienes  han  sido  apli- 
cados, i  aferrémonos  al  primero,  que  es  esencial- 
mente chileno,  i  pechoño  me  fecit. 

IX. — A  principios  de  Marzo  de  1824  llegó  a  San- 
tiago el  señor  Muzzi,  Nuncio  Apostólico,  solicitado, 
según  nos  parece,  por  el  gobierno  de  Chile.  Des- 
pués de  algunos  meses  de  residencia  en  la  capital,  i 
no  habiendo  podido  llenar  su  misión,  se  volvió  a 
Roma,  con  gran  complacencia  de  los  liberales. 

Acompañaba  al  Nuncio  el  canónigo  Mastai  Ferre- 
ti,  actualmente  Pió  IX. 

Morante  encontró,  con  motivo  de  aquel  suceso,  un 
pretesto  para  dar  espansion  a  sus  ideas  anticatóli- 
cas. Desenterró,  no  sabemos  de  dónde,  una  antigua 
comedia  que  nadie  en  Chile  habia  oido  nombrar,  i  a 
1?.  que  dio  un  sentido  que  no  tenia.  El  falso  Nuncio 
de  Portugal,  se  prestó  a  las  mil  maravillas  para 
excitar  la  burla  contra  el  verdadero  Nuncio  que  aca- 
baba de  salir  de  Chile. 

Se  representó  con  gran  aparato;  a  lo  que  contri- 
buyeron inocentemente  algunas  de  nuestras  sacris- 
tía? prestando   sus  ornamentos.  La  primera  entrada 
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del  Nuncio  se  hizo  por  la  platea,  atravesándola  antes 
de  subir  al  proscenio.  Al  fin  de  un  numeroso  acom- 
pañamiento de  eclesiásticos  de  todas  jerarquía,  venia 
Morante  con  hábito  cardenalicio,  repartiendo  bendi- 
ciones. 

Cor^o  era  preciso  imitar  en  un  todo  a  la  persona 
que  s  trataba  de  exhibir,  Morante  no  omitió  ningún 
detalle.  El  señor  Muzzi  tenia  un  ojo  menos;  Morante 
se  tapó  un  ojo  i  apareció  tuerto. 

Esta  comedia,  que  se  repitió  varias  veces,  i  Felipe 
II,  trajedia  a  la  que,  por  odio  a  los  reyes,  hizo  más 
feroz  que  lo  que  la  habia  escrito  Alfieri  con  todo  su 
republicanismo,  fueron  sus  últimos  triunfos  antes  de 
regresar,  en  Abril  de  1825,  a  Buenos  Aires,  para 
donde  habia  sido  contratado  ventajosamente. 

X. — Morante  volvió  a  Buenos  Aires  después  de 
una  residencia  en  Chile  de  dos  años  i  medio.  Allí  se 
le  aguardaba  con  gran  interés,  porque,  en  su  ausen- 
cia, no  habia  tenido  quien  lo  reemplazara,  pues  Ve- 
larde  con  sus  buenas  dotes  apenas  lo  suplía. 

Entonces  se  organizaba  una  compañía  de  ópera  en 
aquel  pueblo,  que  contaba  entre  su  personal  a  Vaca- 
ni,  bajo,  aunque  ya  algo  cascado,  de  reputación  eu- 
ropea i  el  mismo  de  quien  habla  Bretón  de  los  He- 
rreros en  una  de  sus  comedias. 

En  ese  mismo  tiempo  volvió  Cáceres  a  Santiago, 
de  donde  habia  estado  ausente  cerca  de  dos  años  eo 
la  Serena. 

Cáceres  no  habia  podido  resignarse  a  verse  pos- 
puesto a  Morante.  Salió  furtivamente  para  ese  pue- 
blo, porque  formaba  parte  del  cuerpo  de  prisioneros, 
que  no  obtuvieron  su  libertad  hasta  que  ascendió  al 
mando  de  la  república  el  jeneral  Freiré. 
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La  presencia  de  este  actor  consoló  al  público  de 
Ea  ausencia  de  Morante  i  satisñzo  a  sus  numerosos 
apasionados. 

Con  G áceres  sucedió  lo  que  de  costumbre  en  es- 
tos casos  que  «ya  no  era  tan  buen  actor  como  an- 
tes.» ¡Engaño!  Cáceres,  en  los  dos  o  tres  meses  que 
foabia  :r?  jajado  al  lado  de  Morante,  habia  adelanta- 
do considerablemente.  A  lo  que  debe  agregarse  que, 
durante  su  permanencia  en  Coquimbo,  se  habia  de- 
dicado con  tesón  a  la  lectura,  i  ya  podia  considerár- 
sele como  un  hombre  de  instrucción  poco  común. 
Lo  que  hai  de  cierto  es  que  Morante  estaba  ausente 
i  la  ausencia  habia  aumentado  su  reputación.  Esta  es 
la  historia  de  siempre. 

Morante  llegó  a  Buenos  Aires  a  mediados  de  1825. 

Se  le  hizo  un  recibimiento  espléndido,  i  pocos  dias 
después  dio  principio  a  sus  tareas  como  actor  i  di- 
rector de  escena. 

Sucedió  en  Buenos  Aires,  en  parte,  lo  que  era  na- 
tural, que  como  a  Cáceres  en  Santiago,  no  encontra- 
ron a  Morante  «tan  gran  actor  como  antes.»  Sin  em- 
bargo, su  éxito  fué  completo. 

Después  de  algunos  meses  de  trabajo,  le  asaltó 
una  enfermedad  (aneurisma),  que  diez  años  mas  tar- 
de debia  llevarlo  al  sepulcro. 

La  familia  en  cuya  casa  estaba  alojado  habia  no- 
tado que,  acercándose  a  él  se  sentia  una  especie  de 
arrullo  semejante  al  de  una  paloma.  Se  notó  igual- 
mente que  este  ruido  después  de  algún  tiempo  au- 
mentaba en  intensidad. 

Vivia  con  Morante  nuestro  compañero  de  viaje  i 
paisano,  don  Mariano  Palacios,  conocido  de  nuestros 
lectores.  Dormian  en  un  mismo  cuarto.  El  ruido  del 
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pecho  de  Morante  era  perceptible  para  todos  los  que 
se  le  acercaban,  menos  para  él  mismo. 

Una  noche  en  que  se  habia  recojido  a  su  cama 
mientras  Palacios  escribía,  dice  Morante: — Don  Ma- 
riano ¿se  nos  ha  metido  el  gato  aquí? — Creo  que  sí, 
contestó  Palacios.  Se  levantó  en  seguida,  abrió  la 
puerta  i  finjió  espantar  al  gato.  Volvió  Palacios  a  su 
asiento,  i  apenas  se  disponía  a  continuar  su  ocupa- 
ción vuelve  Morante  a  decir:  el  gato  no  ha  salido. 
Palacio  creyó  inútil  todo  disimulo  i  contestó:  aquí 
no  hai  gato  ningwio,  lo  que  usted  oye  lo  hemos  oido 
todos  hace  mucho  tiempo;  ese  ruido  sale  de  usted 
mismo. 

Morante,  como  quien  cae  en  cuenta,  oyó  a  Pala- 
cios sin  sorpresa  i  determinó  una  junta   de  médicos. 

XII. — En  ese  tiempo  en  Buenos  Aires,  i  aun  en 
toda  la  República  Arjentina,  se  habia  apoderado  de 
las  jentes  tal  furor  por  el  pan  quimagogo,  que  no  era 
raro  encontrar  personas  que  se  hubieran  administra- 
do este  evacuante,  trescientas,  quinientas,  i  aun  mas 
veces. 

Los  médicos  de  Buenos  Aires,  con  una  sola  es- 
cepcion,  hacían  a  Le  Roy  una  guerra  a  muerte,  sobre 
todo  por  la  prensa.  La  escepcion  de  que  hemos  ha- 
blado, era  un  doctor  español,  medico  del  puerto,  co- 
nocido con  el  nombre  de  don  Pedro  el  físico.  De  una 
i  otra  parte  se  escribían  artículos  violentos  de  ataque 
i  defensa  del  medicamento.  Don  Pedro  tenia  todas 
las  simpatías  del  público. 

Tuvo  lugar  la  junta  llamada  por  Morante.  Este 
habia  encargado  a  Palacios  se  colocara  en  un  lugar 
en  que  sin  ser  visto  de  Jos  médico?,   oyera  3a  disco* 
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sion  sobre  su  enfermedad,  que  él  no  hallaba  como 
caracterizar. 

El  dia  convenido,  tomaban  sus  asientos  los  cinco 
médicos  citados,  al  mismo  tiempo  que  Palacios,  co- 
locado en  un  cuarto  contiguo,  aplicaba  el  oido  desde 
un  lugar,  donde  no  perdió  una  palabra  de  la  dis- 
cusión. 

La  sesión  fué  larga,  mui  larga  i  animada.  Al 
cabo  de  tres  cuartos  de  hora,  se  retiraron  los  docto- 
res, i  Palacios  pasó  a  dar  cuenta  a  Morante  del  re- 
sultado de  la  junta,  cubriendo  previamente  a  cada 
uno  de  esos  señores  el  honorario  de  costumbre. 

Apenas  lo  vio  Morante,  que  ese  dia  permaneció 
en  cama  por  si  se  le  quería  examinar,  le  preguntó: 

— ¿Qué  dicen  los  médicos  de  mi  enfermedad? 

— Nada. 

—  ¡Cómo!  ¿Nada? 

— Ni  una  palabra. 

— ¿En  qué  se  han  ocupado  entonces? 

— En  convenir  en  lo  que  han  de  contestar  a  don 
Pedro  el  físico. 

—Pero  es  imposible  que  no  me  hayan  nombrado 
siquiera. 

— Sí,  al  último  dijieron  al  doctor  Arjerí,  médico 
de  cabecera:  siga  con  lo  mismo... 

Desde  el  dia  siguiente  llamó  Morante  al  defensor 
del  pan  quimagogo  que  le  volvió  la  salud  casi  com- 
pletamente. Un  mes  después  empezó  a  representar 
sin  inconveniente  ninguno.  Este  mismo  médico  nos 
limpio  cuanto  ganamos  en  Buenos  Aires.  Jugábamos 
mas  que  él  al  billar;  pero  sus  burlas  nos  quemaban 
Ja  sangre.  iEra  andaluz 
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XIII. — Las  representaciones  dramáticas  estaban 
en  decadencia  en  Buenos  Aires  al  llegar  Morante,  a 
consecuencia  de  funcionar  allí  una  compañía  lírica, 
diminuta,  pero  que  como  hemos  dicho  contaba  con 
cantantes  de  mérito,  Anjela  Tani  i  Rosquellas,  entre 
ellos.  A  mediados  de  1825  aquella  compañía  se  com- 
pletó. La  música  de  Rossini,  que  recien  empezaba 
a  oirse,  contribuyó  mas  que  todo  a  que  el  público 
prefiriera  los  espectáculos  líricos  a  los  demás  dra- 
máticos. 

Morante  no  podia  luchar  solo  contra  este  torrente; 
pues  el  resto  de  la  compañía  dramática  era  de  muí 
escaso  mérito.  En  estas  circunstancias  llegó  Cáceres 
a  Buenos  Aires.  Entre  él  i  Morante  ya  no  cabia  ri- 
validad racional.  Aquel,  en  todo  el  vigor  de  la  edad 
i  el  talento,  debia  necesariamente  ejecutar  los  gala- 
nes de  trajedias  i  comedias.  Morante,  en  decadencia 
por  su  edad  i  sus  achaques,  era  llamado  a  desempe- 
ñar ios  barbas  i  a  dirijir  la  escena,  en  lo  que  no  con- 
taba con  ningún  competidor.  Esto  los  unió  en  estre- 
cha amistad  hasta  la  muerte,  que  para  ambos  tuvo 
lugar  en  el  mismo  año  i  por  decirlo  así  a  pocos  dias 
de  distancia,  i  en  Chile. 

XIV. — Dos  años,  poco  mas  o  menos,  pasó  Moran- 
te en  Buenos  Aires,  volviendo  en  seguida  a  Chile 
contratado  nuevamente  por  el  señor  Arteaga.  Mo- 
rante en  esta  nueva  contrata  propuesta  por  él  mismo, 
no  tenia  asignado  sueldo  fijo.  Su  remuneración  con- 
sistía en  una  función  mensual  que  no  podria  llamarse 
beneficio  sino  función  extraordinaria. 

XV.— Cuando  el  20  de  Agosto  de  1820,  se  abrió 
aquel  teatro,  lo  hizo  con  una   compañía   dramática 
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tan  numerosa  como  no  se  ha  visto  jamas.  Tres  pri- 
meros galanes,  cuatro  barbas,  tres  graciosos,  siete 
actrices,  e  infinidad  de  partes  de  por  medio. 

Esto  solo  supone  un  gasto  enorme  en  sueldos; 
pero  eso  no  <„í«  posible,  si  se  considera  lo  exiguo 
del  valor  de  palcos,  entradas  i  asientos.  El  palco  va- 
lia dos  pesos,  la  entrada  dos  reales  i  la   luneta  uno. 

Escepto  Pérez  i  Hevia,  i  no  sabemos  si  las  actri- 
ces, chilenas  como  aquellos,  todos  los  otros  actores 
eran  pagados  por  funcion\  de  suerte  que  el  que  no 
trabajaba  no  tenia  nada  que  cobrar.  Cáceres,  que  era 
el  primer  actor,  ganaba  seis  pesos  por  noche.  Siendo 
los  otros  mui  inferiores,  debia  en  proporción  ser  su 
honorario,  si  puede  usarse  esta  palabra  con  aprendi- 
ces de  cómico. 

La  orquesta  fluctuaba  entre  siete  u  ocho  músicos, 
los  únicos  que  podían  llamarse  tales  en  Santiago, 
que  costarían  de  2o  a  22  pesos  por  noche.  Esto  nos 
trae  a  la  memoria  que  la  orquesta  situada  en  el  mis- 
mo lugar  que  ahora  ocupa,  tenia  una  particularidad. 
Aquel  lugar  no  estaba  ni  entablado  ni  enladrillado, 
de  suerte  que,  cuando  Robles,  director  de  orquesta, 
marcaba  el  compás  con  el  pié,  por  tener  ocupadas 
las  manos  con  el  violin,  levantaba  una  gran  polvare- 
da mas  que  visible  al  público.  Aquel  lugar  no  se  ba- 
rría jamas. 

XVI.  —Los  fines  de  fiestas  eran  hasta  el  año  de 
1830,  saínetes,  tonadillas  españolas  i  a  veces  baile. 
Desde  1824  hasta  1826  desempeñaba  esta  parte  do- 
ña Rosa  Lagunas,  limeña,  i  don  José  Pose,  español. 

Cuatro  años  antes,  doña  Anjela  Calderón,  favo- 
rita del  público  por  su  hermosa  figura  i  buena  voz, 
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cantaba  una  tonadilla  a  una  sola  voz  en  que  repre- 
sentaba a  una  ciega,  que  vendia  almanaques. 

La  tonadilla  era  fea  i  desde  el  principio  se  notaron 
muestras  de  desagrado  en  un  palco  de  gran  tono. 

Este  descontento  cundió  hasta  hacerse  jeneral  en 
el  público. 

La  Calderón  acostumbrada  solo  a  escuchar  aplau- 
sos, no  fué  dueña  de  sí  misma  i,  dando  algunos  pa- 
sos en  dirección  al  público,  le  dirijió  las  palabras 
siguientes,   que   conservamos  letra   por  letra  en  la 

memoria:  pueblo  indecente  de  m que  por  tres 

reales  que  paga,  con  licencia  de  la  j ente. 

Con  esta  última  palabra  cayó  el  telón,  sin  que  el 
público  se  diera  por  aludido;  sin  embargo,  la  Calde- 
rón, en  la  función  siguiente,  dio  una  satisfacción,  re- 
dactada por  el  doctor  Vera,  i  todo   quedó   olvidado. 

Lo  preferido,  sin  embargo,  era  el  sainete,  casi 
siempre  sacado  del  inagotable  don  Ramón  de  la 
Cruz. 

Algunos  se  repetían  con  frecuencia,  entre  ellos 
San  Tristezas  Tongarini. 

*  Se  daba  este  sainete  una  vez  en  circunstancias  de 
hallarse  en  Santiago  gran  número  de  coquimbanos, 
recien  caido  don  Bernardo  O'Higgins.  En  este  sai- 
nete tenia  lugar  una  procesión  en  que  el  gracioso 
Pedro  Pérez  era  paseado  en  el  proscenio  en  andas, 
disfrazado  de  santo,  cantando  los  alumbrantes  esta 
copla: 

El  señor  San  Tristezas 
Al  pueblo  de  Coquimbo. 
Sea  bienvenido. 

Los  coquimbanos,  que  se  daban  los  aires  de  haber 
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derrocado  a  don  Bernardo  O'Higgis,  se  consideraron 
insultados  i  amenazaban  con  un  reclamo. 

Morante  dio,  por  la  prensa,  a  nombre  de  la  em- 
presa, una  satisfacción  en  que  decia  que  no  se  había 
dicho  o  tratado  de  decir  pueblo  de  Coquimbo,  sino 
pueblo  de  Apoquínelo.  Esta  mentira  era  grosera, 
porque  esa  vez  i  siempre  se  habia  cantado  Coquimbo. 

Habia  otro  saínete  que  también  se  repetía  mucho. 
No  recordamos  el  título:  pero  en  él  se  simulaba  un 
entierro  en  que,  al  pasearse  por  el  proscenio  los 
acompañantes,  cantaban  a  dos  coros  alternados  estas 
estrofas: 

PRIMERA  ESTROFA 

i.er  coro.  Por  qué  van  a  los  duelos  tantas  visitas? 
2.°  coro.  Por  tomar  chocolate  los  nueve  dias. 

SEGUNDA  ESTROFA 

i.cr  coro.  Por  qué  lloran  las  viudas  dando  chillidos? 
2.°  coro.  Porque  antes  no  enterraron  a  sus  maridos. 
Al  fin  de  cada  estrofa  se  decia: 

El  preste.  ¡Dinero  i  descanso  tengamos! 
Coro.  ¡Amen! 
Esto  se  cantaba  imitando  las  entonaciones  usadas 
en  estos  casos  por  la  Iglesia.  Se  prefería  el  8.°  tono. 

XVII. — El  alumbrado  era  otra  especialidad.  El  de 
bastidores,  palcos,  platea  i  salones  era  de  velas  de 
sebo,  que  solo  podia  reanimarse  despavesándolas  en 
los  entreactos. 

El  alumbrado  del  proscenio  o  carro  deFebo,  como 
algunos  dicen,  consistía  en  seis  u  ocho  candiles  o 
tasas  de  barro  ordinario.  El  líquido  que  alimentaba 
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estas  luces  era  sebo.  Durante  la  representación  so- 
lian  esos  candiles  despedir  un  humo  denso  por  ialta 
de  pabilo  o  mala  colocación  de  las  mechas,  i  era 
preciso  sufrirlo  hasta  que  caia  el  telón.  A  veces  ese 
humo  era  jeneral  en  todos  los  candiles,  hasta  el  es- 
tremo de  interponerse  entre  el  público  i  los  actores 
una  especie  de  niebla  insoportable  por  su  hediondea. 

En  los  entreactos  salia  un  muchacho  a  sumerjir 
de  nuevo  las  mechas  i  reanimar  de  este  modo  el 
alumbrado.  La  postura  del  muchacho,  en  cuclillas, 
solia  ofrecer  ciertos  inconvenientes.... 

El  alumbrado  duró  tanto  como  el  Teatro  Principal, 
es  decir,  hasta  1836,  en  que  fué  demolido. 

XVIII. — Nos  falta  hablar  del  anunciador,  cuyo 
papel  hacia  temblar  a  los  que  lo  desempeñaban,  i  poi 
lo  cual  en  todas  partes  se  encomendaba  a  los  gra- 
ciosos, a  no  ser  que  se  contara  con  algún  actor  espe- 
cial, como  lo  era  Pino  entre  nosotros.  El  anuncio  por 
impresos  no  se  conoció  de  un  modo  estable  hasta 
después  de  1840,  en  el  teatro  de  la  Universidad. 

El  exordio  obligado  del  anuncio  era:  «para  tal  día 
se  convida  a  tan  respetable  público,  etc».  El  fin  de 
este  anuncio  jamas  dejaba  de  ser  saludado  con  al- 
guna palabra  burlesca  o  con  silbidos  de  muchachos, 
i  esto  solo  cuando  el  actor  no  habia  cometido  alguna 
lijera  equivocación;  pues  en  este  caso  la  pifia  era 
jeneral. 

Otras  veces,  cuando  lo  que  se  anunciaba  no  era  del 
agrado  del  público  éste  protestaba  con  gritos  jene- 
ralmente,  pidiendo  otra  trajedia  o  comedia  mas  de 
su  gusto. 

Esto  daba  lugar  a  ciertos  diálogos  mui  vivos  entre 
el  público  i  el  anunciador  que,  no  pudiendo  resolver 
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nada  sobre  lo  que  le  exijia,  tenia  que  escuchar  lo 
que  en  voz  baja  le  soplaba  el  empresario,  coloca- 
do a  sus  espaldas  tras  del  telón,  i  que  siempre  se  oía 
por  una  parte  del  público. 

La  mayor  dificultad  consistía,  como  a  veces  su- 
cede en  nuestras  cámaras,  en  saber  dónde  estaba  la 
mayoría. 

El  triunfo  era  siempre,  también  como  en  las  cá- 
maras, de  los  mas  porfiados,  majaderos  i  de  mejores 
pulmones,  i,  oido  el  empresario,  se  les  daba  gusto. 

XIX. — A  su  vuelta  Morante  se  estrenó,  a  petición 
jeneral,  esta  vez  no  era  mentira,  con  la  obra  favorita 
El  abate  de  L'Epée. 

El  público,  sin  embargo,  no  saludó  a  su  actor  pre- 
dilecto ni  con  una  palmada  al  presentarse  por  prime- 
ra vez.  Hemos  dicho  que  era  avaro  en  aplausos.  En 
esta  vez  fué  una  cosa  peor;  i  para  desagraviar  a  Mo- 
rante fué  necesario  una  ovación  estrepitosa  antes  de 
caer  el  telón  en  el  último  acto. 

En  las  diez  funciones  estraordinarias  que  en  los 
diez  meses  i  medio  de  la  temporada  dio  Morante 
cada  año,  representó  obras  enteramente  nuevas  que 
habia  traducido  él  mismo  del  italiano  i  del  francés, 
idiomas  que  le  eran  familiares. 

Algunos  actores  ignorantes  i  envidiosos  de  su  mé- 
rito le  declararon  una  guerra  sistemática. 

Al  recibir  los  papeles  de  estudio  que  Morante  re- 
partía para  sus  funciones,  buscaban  alguna  palabra 
cuya  acepción  les  era  desconocida  i  tomaban  de  re- 
frán para  repetirla  en  todas  partes  como  inventada 
para  aquél,  lo  que  servia  de  tema  para  desacreditar 
sus  beneficios. 


—  170  — 

Recordamos  dos  palabras  que  levantaron  entre 
ellos  gran  algazara. 

La  primera  fué  espelunca,  sustantivo  pocousado 
en  el  dia,  pero  castellano. 

La  otra,  sonámbula,  tan  castellana  como  la  ante- 
rior; pero  que  aquellos  ignorantes  burlones  oian  pro- 
bablemente por  primera  vez. 

Por  estos  medios  i  otros  idénticos,  conseguían  an- 
ticipadamente desacreditar  las  funciones  de  Morante, 
i  los  dos  años  que  duró  esta  contrata,  no  solo  vio 
frustradas  sus  esperanzas  sino  que  tuvo  el  pesar  de 
ser  víctima  de  la  mas  estúpida  malignidad. 

Esto  le  hizo  contraer  una  deuda  considerable  con 
el  empresario  que  jamas  pudo  cancelar. 

Para  esa  clase  de  picaros  hemos  visto  hace  años 
un  modelo  de  contrata  formulada  en  un  teatro  de 
Paris.  i  no  seria  el  único,  en  que  tanto  a  músicos 
como  a  cantantes  se  les  imponía  una  fuerte  multa 
en  caso  de  saberse  que  desacreditábanlas  óperas  en 
estudio. 

XX.  —  Durante  la  ausencia  de  Morante  i  Cáceres 
habia  venido  de  Buenos  Aires  doña  Teresa  Sarna- 
niego,  actriz  de  quien  ya  hemos  hablado. 

La  Samaniego,  concluidas  las  funciones  que  dio 
en  Santiago,  se  dirijió  al  Perú,  i  don  Domingo  Artea- 
ga  volvió  a  Santiago  con  la  compañía,  a  la  que  se 
incorporó  Villalba,  el  gracioso  de  mas  mérito  cono- 
cido hasta  entonces;  pues  el  famoso  Rendon  no  de- 
bíamos verlo  hasta  1841. 

XXI. — Llegó  en  ese  tiempo  Rivas,  catalán  i  trájico 
de  notable  mérito,  que  luego  debia  de  ser  rival  temi- 
ble de  Cáceres. 
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No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  éste  llegara  tam- 
bién de  Buenos  Aires  en  compañía  de  don  Domingo 
Moreno,  excelente  actor  español,  i  de  doña  Trinidad 
Guevara,  actriz  favorita  de  aquel  pueblo. 

Entre  Rivas  i  Cáceres  se  dividieron  los  pareceres. 
Cáceres  tenia  sobre  aquél  su  magnífica  figura  i  su  voz 
agradable  i  poderosa.  Rivas,  por  su  acción,  i  mas  que 
todo,  por  su  admirable  jesticulacion,  contrabalancea- 
ba a  aquellas  ventajas.  Los  señores  don  Andrés  Be- 
llo i  don  Ventura  Blanco  Encalada  eran  partidarios 
decididos  de  Rivas. 

El  señor  Bello  publicó  algunos  artículos  sobre  tea- 
tro en  que,  sin  desconocer  el  mérito  de  Cáceres,  de- 
jaba entender  mui  claramente  que  prefería  a  Rivas. 
El  público  se  dividió  en  dos  bandos  siendo  el  mas 
numeroso  el  de  los  amigos  de  Cáceres.  El  otro  suplía 
el  número  con  la  opinión  importante  de  aquellos  dos 
señores. 

Los  artículos  del  señor  Bello  fueron  atribuidos  a 
Morante,  que,  sin  razón,  suponían  enemigo  de  Cáce- 
res. Eso  prueba,  por  otra  parte,  la  elevada  idea  que 
se  tenia  del  talento  de  Morante,  pues  se  le  confundía 
con  aquel  eminente  literato. 

Las  cosas  habían  llegado  a  término  que  fué  nece- 
sario recurrir  a  un  espediente,  usado  a  veces  en  estos 
casos.  El  público  exijió  ver  trabajar  a  los  dos  rivales 
en  idénticos  papeles  en  dos  noches  consecutivas. 

La  obra  elejida  fué  Los  hijos  de  Edipo,  trajedia 
mui  conocida  del  público,  i  en  que  Cáceres  i  Rivas  se 
habían  hecho  aplaudir  con  entusiasmo. 

En  una  noche  debia  uno  de  ellos  hacer  el  papel  de 
Eteocles,  ejecutando  el  otro  el  de  Polinice;  en  la  no- 
che siguiente  al  revés. 

La  concurrencia,  como  debe  suponerse,  fué  inmen- 
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sa.  Las  opiniones,  como  también  debe  suponerse, 
no  variaron,  i  C áceres  i  Rivas  no  fueron  menos  exce- 
lentes actores  que  antes  para  sus  respectivos  parti- 
darios. 

En  una  escena  ocurrió  un  incidente  que  aterró  al 
público  mas  que  todas  las  de  esa  terrible  trajedia. 

En  la  segunda  representación,  i  seguramente  por 
ser  del  caso,  ambos  hermanos  que  tantas  pruebas 
habían  dado  de  su  odio  recíproco,  i  que  el  público 
habia  personiñcado  con  aplausos  imprudentes,  sacan 
a  un  mismo  tiempo  las  espadas.  Rivas  i  Cáceres  se 
acercan  en  aire  amenazante  i  tan  a  lo  vivo,  que  una 
gran  parte  del  público,  lleno  de  angustia,  dio  un  grito 
unánime:  ¡no  nóf 

Mas  de  una  persona  se  levantó  en  ademan  de  lan- 
zarse sobre  el  proscenio,  creyendo  una  desgracia  in- 
minente... 

Ambos  actores,  de  valor  probado,  no  habian  lle- 
vado, sin  embargo,  hasta  ese  estremo  su  rivalidad  de 
artistas. 

XXII. — Poco  después  Cáceres  i  Rivas  se  dirijie- 
ron,  éste  a  Méjico,  aquél  al  Perú. 

Morante,  a  pesar  de  que  su  enfermedad  se  habia 
declarado  enteramente,  aun  conservaba  su  antiguo 
prestijio  i  no  sin  razón. 

Se  anunció  el  Aristodemo,  en  que  áptes  habia 
hecho  de  protagonista.  En  esa  vez  se  debia  repre- 
sentar sin  que  él  tomara  parte.  Pero  antes  de  levan- 
tarse el  telón  se  avisa  al  empresario  que  Peso,  que 
hacia  el  papel  del  rei,  que  da  el  nombre  a  la  trajedia, 
no  podia  representar  por  una  enfermedad  repentina. 
Por  el  mal  efecto  que  siempre  causa  en  el  público 
un  cambio  repentino,  fué  preciso  recurrir  a  Morante 
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para  que  reemplazara  a  Peso,  en  un  papel  que  jamas 
había  tenido  ocasión,  ni  siquiera  de  leer,  i  es  de 
advertir  que,  como  es  de  regla,  la  trajedia  era  en 
verso  endecasílabo. 

Morante  no  tuvo  mas  tiempo  que  el  necesario 
para  vestirse  i  salir  a  la  escena  en  seguida. 

A  poco  andar  el  público  empezó  a  observar  que 
a!  personaje  del  rei,  que  Peso,  con  ser  uno  de  los 
mejores  actores  no  había  conseguido  hacer  notar, 
Morante  le  daba  una  importancia  de  primer  orden, 
sacando  aplausos  de  pasajes  en  que  nadie  se  había 
fijado.  Este  también  era  su  último  destello. 

Continuó  representando  papeles  de  barba  i  diri- 
jiendo  la  escena;  pero  la  enfermedad  hacia  visibles 
progresos. 

Llegado  el  año  de  1835  o  1836,  volvió  Cáceres  del 
Perú  a  mui  buen  tiempo  por  lo  decadente  de  las 
funciones  dramáticas.  Fué  contratado  i  dio  principio 
con  Montegon  i  Capulcto,  trajedia  en  que  hizo,  como 
siempre,  el  primero  de  estos  papeles  con  éxito  com- 
pleto. Este  también  fué  el  último  triunfo  de  Cáceres, 
atacado  ya  de  la  misma  enfermedad  de  Morante,  i 
de  la  que  murió  pocos  meses  después  en  Valparaíso 
en  ese  año;  según  nuestros  cálculos,  de  42  de  edad. 

Luego  dejó  Morante  de  representar.  Vivió  con 
los  escasos  recursos  que  algunos  amigos  le  propor- 
cionaban, i  sobre  todo  con  los  del  señor  Arteaga, 
que  en  escasa  fortuna  no  lo  abandonó  jamas. 

XXIII. — El  arzobispo  Vicuña,  noticioso  del  estado 
de  peligro  en  que  se  encontraba  Morante,  encargó 
a  un  amigo  de  éste  le  hicieran  ver  la  necesidad  de 
reconciliarse  con  la  Iglesia  a  quien  habia  hecho  tan 
cruda  guerra.  El  señor  Vicuña  ignoraba  que  el  co- 
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misionado  tenia  en  relijion  las  mismas  ideas  de 
Morante.  Apesar  de  eso,  aquél  cumplió  su  encargo, 
como  era  de  esperarse,  sin  ningún  resultado.  En  la 
primera  visita,  i  después  de  las  palabras  de  costum- 
bre, dio  principio  a  su  misión  diciendo  a  Morante, 
con  aire  distraido: — «Me  parece  que  he  visto  salir 
de  aquí  un  padre  de  la  Merced?» — Contestó  Moran- 
te: «Si  viera  el  hábito  de  un  fraile  en  mi  casa,  me 
daria  fiebre».  — «Sin  embargo,  la  relijion  tiene  sus 
pruebas  i  han  creído  i  creen  en  ella  hombres  mui 
grandes».  Morante  mudó  de  conversación  i  ya  no 
se  habló  mas  sobre  la  materia. 

XXIV.— El  mal,  a  pesar  de  su  gravedad,  daba 
todavía  mucha  espera.  El  presbítero,  después  canó- 
nigo, don  Miguel  Mendoza,  amigo  de  Morante,  le 
hizo  algunas  visitas  que  le  agradeció  vivamente. 
Esto  alentó  a  Mendoza;  quien,  conociendo  que  él  no 
era  hombre  para  Morante,  solo  trató  de  atraerlo  con 
palabras  cariñosas,  evitando  toda  discusión  a  que 
éste  parecía  inclinado.  Por  este  medio  ganó  su 
voluntad  i  consiguió  por  fin  confesarlo. 

El  mismo  día  en  que  esto  sucedió,  Morante  como 
volviendo  en  sí,  hizo  llamar  en  la  noche  a  don  Ma- 
riano Palacios,  su  antiguo  compañero  i  nuestro,  lle- 
gado de  Buenos  Aires.  Al  verlo  le  dijo:  «Esta  ma- 
mañana  he  tenido  una  debilidad:  me  he  confesado; 
pero  voi  a  protestar  de  lo  que  he  hecho.»  Dictó  en 
pocas  palabras  la  protesta  i  encargó  las  fórmulas  a 
Palacios,  próximo  a  recibirse  de  escribano,  encar- 
gándole traer  todo  escrito  para  firmar  al  siguiente 
día 

Al  retirarse  Palacios  encontró  cerca  de  la  casa  de 
Morante  dos  clérigos,  de  los  que  solo  conocía   aJ  se- 
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ñor  Mendoza.  Se  detuvo  i  los  vio  entrar  en  la  casa 
de  Morante.  Después  se  supo  que  el  otro  eclesiástico 
era  el  señor  don  José  Iñiguez,  sacerdote  de  maneras 
sencillas,  de  eminentes  virtudes  i  de  gran  saber. 

Mendoza,  habiendo  presentado  al  señor  Iñiguez  i 
al  cabo  de  una  conversación  en  que  Morante  tomó 
parte  como  en  perfecta  salud,  se  retiró  solo. 

Después  de  una  larga  conferencia  privada  i  en  voz 
baja,  se  retiró  también  el  señor  Iñiguez. 

Morante  llamó  en  seguida  i  encargó,  si  no  esta- 
mos equivocados,  a  don  Anselmo  Silva,  residente 
ahora  en  Rancagua,  dijera  al  señor  Mendoza  lo  espe- 
raba al  dia  siguiente.  El  señor  Silva,  que,  con  un 
cariño  i  fidelidad  altamente  laudables,  no  se  separó 
de  Morante  hasta  el  cementerio,  cumplió  sin  duda  su 
encargo. 

XXV.— Palacios  se  dirijió  en  la  mañana  siguiente 
a  casa  de  Morante,  sin  llevar  la  protesta  escrita  por- 
que se  proponia  hacerlo  bajo  su  dictado. 

Apenas  entró  al  patio,  oyó  con.  sorpresa  la  voz 
robusta  del  señor  Mendoza  que  dictaba  a  Morante 
palabras  de  arrepentimiento  i  consuelo,  i  que  Morante 
repetía  con  fervor  i  entonación  que  apagaba  la  de 
aquel  antiguo  sochantre  de  ía  Catedral. 

Palacios  habló  con  la  señora  de  Morante  sin  de- 
jarse ver  de  éste,  i  se  retiró. 

Según  nuestra  invencible  costumbre,  de  no  visitar 
enfermos  de  gravedad,  de  acuerdo  con  Palacios,  lo 
esperábamos  en  el  Café  de  la  Nación  con  el  mayor 
interés.  Allí  supimos  todo  lo  que  hemos  referido  i 
calculamos  lo  siguiente  respecto  a  las  últimas  reso- 
luciones de  Morante. 

Al  retirarse  el  señor  Mendoza  el  dia  anterior,  des- 
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pues  de  haberlo  confesado  por  primera  vez,  debió 
pensar  que  aquel  acto  habia  tenido  lugar,  mas  por 
condescendencia  que  por  convicción.  (Esto  lo  prue- 
ba la  protesta  proyectada.)  El  señor  Mendoza  no 
encontrándose  capaz  de  convencer  a  Morante,  acu- 
dió al  señor  Iñiguez  que  por  lo  Visto  lo  consiguió 
completamente  en  la  conferencia  referida. 

XXVI. — Morante  después  de  recibir  los  sacramen- 
tos, vivió  aun  muchos  dias,  dando  pruebas  déla  sin- 
ceridad de  su  arrepentimiento,  sino  tan  espléndi- 
das como  las  de  sus  antiguos  admiradores  Lañnur  i 
C.  Henriquez,  no  menos  claras  i  sinceras. 

Su  edad  seria  de  52  a  54  años. 

Morante  dejó  varios  manuscritos:  entre  ellos  Los 
Templarios,  trajedia  traducida  por  él  del  francés,  en 
verso,  i  de  cuyo  autor  no  estamos  seguros,  por  ha- 
ber conocido  otras  sobre  el  mismo  argumento. 

Morante,  al  traducirla,  la  habia  acompañado  de  es- 
tensas i  numerosas  «notas  históricas»  en  que  mani- 
festaba su  vasta  erudición. 

Hasta  hace  poco  hemos  conservado  una  Despedida 
de  mi  patria  i  de  mis  amigos,  que  suponemos  escri- 
ta al  emprender  su  último  viaje  a  Chile. 

En  esta  composición  hacia  recuerdos  de  su  niñez 
i  de  su  madre,  que  no  era  posible  leer  sin  conmo- 
verse. Era  notable,  sobre  todo,  el  fin,  por  la  exacti- 
tud con  que  describe  el  desamparo  de  los  últimos 
años  de  su  vida. 
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La  revolución  de  1810 

PEQUEÑOS  INCIDENTES 

L— En  la  tarde  del  25  de  Mayo  de  18 10  se  en- 
contraban reunidos  en  la  caá  del  señor  don  José 
Antonio  Rojas,  los  señores  don  Juan  Antonio  Ovalle, 
don  Bernardo  Vera,  don  José  Miguel  Infante  i  don 
José  Maria  Infante,  su  primo. 

La  casa  del  señor  Rojas  era  la  mas  frecuentada 
por  los  revolucionarios,  a  causa  de  su  situación  cen- 
tral. Está  en  la  plazuela  del  Teatro  Municipal  i  tiene 
el  núm.  27  en  su  reciente  construcción. 

Se  discutía  con  mucho  calor  el  significado  de  una 
Eei  o  real  cédula  en  que  debia  apoyarse  la  formación 
de  una  Junta  Gubernativa  durante  la  prisión  en  Fran- 
cia del  rei  Fernando  VIL 

Para  cortar  toda  cuestión,  don  José  Miguel  Infan- 
te mandó  a  don  José  Maria  a  su  casa,  distante  solo 
dos  cuadras,  en  la  calle  del  Rei,  entonces,  i  ahora  del 
Estado,  núm.  33,  a  buscar  un  libro  en  que  se  encon- 
traba la  lei  o  cédula  en  cuestión. 

Infante,  impaciente  por  convencer  a  sus  amigos  1 
mortificado  por  la  demora  del  mensajero,  salió  a  to- 
da prisa  en  la  misma  dirección.  Apenas  habian  pa- 
sado algunos  minutos  llegó  a  casa  del  señor  Rojas  la 
tropa,  que  al  mando  de  un  oficial  i  por  orden  de 
Carrasco,  le  tomó  preso;  en  seguida  lo  fueron  los  se- 
áores  don  Juan  Antonio  Ovalle  i  el  Dr.  Vera. 

Por  aquel  incidente  solo  fueron  sorprendidos  los 
señores  Ovalle,  Rojas  i  Vera.  Infante  i  su  sobrino 
escaparon  mediante  su  ausencia  momentánea.  Al- 
gunos días  después  fueron  conducidos  esos  tres  se- 
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ñores  a  Valparaíso  para  seguir  su  viaje  a  los  castillos 
del  Callao.  El  doctor  Vera  quedó  en  Valparaíso  por 

enfermo. . . . 

II. — Cerca  de  mes  i  medio  después  de  estas  pri- 
siones apareció  en  la  plaza  de  Armas,  a  las  ocho  de 
la  mañana,  una  reunión  como  de  doscientas  personas 
respetables,  que  luego  se  duplicó  Con  los  curiosos: 
pidió  a  unos  cuantos  cabildantes,  que  allí  se  encon- 
traban, que  citaran  a  sus  compañeros  a  un  cabildo 
abierto. 

Esta  reunión  no  se  hizo  esperar,  \  antes  de  dos 
horas  se  comisionaba  a  don  Agustín  Eyzaguirre  i  al 
doctor  don  José  Gregorio  Argomedo  para  pedir  es- 
plicaciones  a  Carrasco  sobre  su  falta  de  palabra, 
para  hacer  volver  a  Santiago  a  esos  señores  que  es- 
taban presos  en  Valparaíso,  a  bordo. 

Carrasco  se  mostró  altanero  al  principio;  pero  al 
fin,  aconsejado  por  dos  oidores,  concurrió  a  la  Au- 
diencia para  contestar  a  los  cargos  que  se  le  hacían. 

Entre  los  concurrentes  se  encontraba  don  Luis 
Carrera,  de  edad  apenas  de  diez  i  nueve  años. 

Cuando  el  valiente  doctor  Argomedo  dirijió  a  Ca- 
rrasco su  elocuente  i  conocido  discurso,  al  decir: 

—  «En  la  plaza  hai  dos  mil  hombres  decididos  a 
hacer  respetar  los  derechos  que  defiendo.» 

Carrera,  abriendo  su  capa  i  mostrando  un  par  de 
pistolas,  añadió  dirijiéndose  a  Carrasco: 

— «I  todos  vienen  como  yo!» 

Este  segundo  epilogo  decidió  a  Carrasco  a  prome- 
te-/ todo  lo  que  antee;  había  negado,  . 
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Los  dos  sarjentos 

O  LA  PRIMERA  REVOLUCIÓN   DE    LOS  CARRERAS 

L— Cuando  en  18 n,  los  Carreras  i  sus  amigos, 
descontentos  con  la  marcha  irresoluta  de  aquel  go- 
bierno, proyectaron  una  revolución  que  pusiera  los 
destinos  del  pais  en  otras  manos;  una  de  sus  prime- 
ras dihjencias  fué  solicitar  la  cooperación  de  dos 
sarjentos  de  artillería,  que  debian  facilitarles  un  mo- 
vimiento que  los  hiciera  dueños  de  ese  cuerpo  i  de 
los  recursos  de  armas  i  municiones  depositadas  en 
el  cuartel. 

Un  sarjento  en  aquellos  tiempos  gozaba  de  mucha 
mas  consideración  que  en  el  dia.  Podríamos  compa- 
rar su  representación,  por  lo  menos,  a  la  de  un  oficial 
subalterno  de  nuestra  época. 

Los  sarjentos  mencionados,  a  quienes  se  dirijieron 
los  Carreras,  fueron  don  Antonio  Millan  i  don  Ra- 
món Picarte,  los  mas  notables  de  ese  cuerpo. 

Millan  se. negó  rotundamente  con  estas  palabras: 

«Si  el  asalto  tiene  lugar  estando  yo  de  guardia, 
me  haré  matar  en  mi  puesto;  pero  si  me  niego  a  la 
solicitud  de  ustedes,  pueden  sin  embargo  contar  con 
mi  silencio.  Yo  no  soi  delator.» 

Picarte  no  puso  mas  inconveniente  que  los  que  le 
dictaba  su  conocida  prudencia;  pero  fueron  allana- 
dos, i  se  comprometió  con  los  revolucionarios,  fiján- 
dose el  dia. 

.0,— El  cuartel  de  artillería  estaba  entonces  mas 
al  oriente  del  lugar  que  ocupa  el  de  la  escolta  del 
Presidente  de  la  República.  Los  Carreras  vivían,  o 
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disponían  de  la  casa,  ahora  nueva,  en  la  calle  de  las 
Agustinas,  esquina  opuesta  a  la  del  jeneral  Blanco, 
a  espaldas  del  cuartel,  i  que  ahora  lleva  el  núme- 
ro 46. 

Tenia  esa  casa,  como  la  actual,  una  puerta  de  ser- 
vicio a  la  calle  de  Morandé,  a  poco  mas  de  media 
cuadra  del  mencionado  cuartel,  i  que  ahora  tiene  el 
número  49. 

Los  revolucionarios  debían  reunirse  en  esta  casa 
i  salir  por  aquella  puerta  sin  que  pudieran  ser  vistos 
por  la  guardia  del  cuartel  hasta  el  momento  de  caer 
sobre  ella.  Se  fijó  el  dia  4  de  Setiembre,  entre  una  i 
dos  de  la  tarde.  A  las  doc^  se  encontraban  ya  jun- 
tos los  asaltantes,  que  no  llegaban  a  cuarenta,  i  que 
se  habían  reunido  poco  a  poco,  entrando  por  la  calle 
de  las  Agustinas  i  de  Morandé,  de  uno  en  uno. 

Poco  después  pasaba  Millan  por  la  calle  del  po- 
niente de  la  plazuela  de  la  Moneda,  es  decir,  por  la 
de  Teatinos,  en  dirección  del  reñidero  de  gallos,  si- 
tuado entonces  en  la  esquina  noreste  de  la  que  es 
ahora  plaza  de  abastos.  Tenia  para  ese  mismo  dia 
una  pelea  armada,  i  llevaba  su  gallo  él  mismo,  lo 
que  no  era  raro  entonces. 

Al  pasar  por  allí  vio  a  don  José  Miguel  Carrera, 
que,  vestido  con  su  gran  uniforme  de  húsar,  se  pa- 
seaba a  lo  largo  de  la  plazuela  con  otra  persona  mas, 
pero  seguido  a  distancia  por  algunos  curiosos,  jente 
toda  del  pueblo;  siendo  este  barrio  poco  frecuentado 
entonces. 

Era  en  ese  dia  oficial  de  guardia  del  cuartel  el  ca- 
pitán Barainca,  dueño  o  administrador  de  la  chacra 
de  este  nombre,  ahora  seminario.  En  ese  momento 
estaba  en  la  cochera  inmediata  al  cuartel,  que  servia 
de  habitación  a  los  oficiales  de  guardia. 
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Los  revolucionarios,  cosa  combinada,  mandaron 
tres  individuos  a  solicitar  de  Barainca  una  orden 
p?ra  que  el  mayordomo  de  la  chacra  recibiera  algu- 
nos caballos  a  talaje.  Apenas  Barainca  se  puso  a  es- 
cribir la  orden,  uno  de  los  comisionados,  que  se 
habia  quedado  en  la  puerta  de  la  cochera,  hizo  una 
seña  a  otro,  que,  situado  en  la  esquina,  la  repitió  a 
un  tercero  que  la  aguardaba  en  la  puerta  del  patio 
donde  estaban  los  amotinados,  entre  los  que  habia 
varios  oficiales  i  soldados  del  ejército. 

Salieron  inmediatamente:  al  llegar  a  la  puerta  del 
cuartel  i  habiendo  encontrado  una  resistencia  obsti- 
nada en  el  sarjento  González,  fué  muerto  de  un  ba- 
lazo por  don  Juan  José  Carrera,  i  el  cuartel  quedó, 
sin  otra  resistencia,  en  poder  de  los  asaltantes, 

Barainca  no  pudo  impedirlo  porque  los  del  n 
se  lo  estorbaron. 

Sin  mas  que  este  movimiento  parcial  hubo  cambio 
de  gobierno.  ¿I  quién  se  habría  atrevido  a  moverse 
contra  los  que  se  habían  tomado  la  artillería? 

Por  espacio  de  cuarenta  años  los  revolucionarios 
de  Santiago  no  se  separaron  una  línea  de  esta  idea, — 
dígalo  el  20  de  Abril  de  1851.  Se  creia  que  el  que 
se  tomaba  la  artillería  podía  echarse  a  dormir:  todo 
era  suyo . . . 

Como  es  natural,  después  del  triunfo  vinieron  los 
ascensos.  Al  sarjento  Picarte,  que  habia  tenido  en  él 
una  parte  importante,  se  le  dio  el  grado  de  alférez- 
Al  sarjento  Millan,  que  solo  cooperó  con  su  silencio, 
se  le  premió  con  el  ascenso  de  alférez  efectivo. 

Esta  conducta  de  Carrera,  que  encierra  una  alta 
lección,  no  necesitamos  esplicarla  a  nuestros  lecto- 
res. Ella  nos  trae  a  la  memoria   un   hecho    análogo 
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de  Napoleón,  que  ha  sido  mui  encomiado  por  los 
historiadores  i  que  por  sabido  callamos. 

Picarte  i  Millan  estaban  llamados  a  representar  un 
noble  papel  en  nuestra  historia  militar. 

Millan  tiene  una  hermosa  pajina  en  el  sitio  de 
Chillan  i  el  de  Rancagua. 

Picarte  llevó  una  vida  llena  de  contratiempos  i 
espuesta  a  grandes  peligros,  que  siempre  arrostró 
con  valor  heroico.  El  inotin  de  la  guarnición  de 
Valdivia,  sofocado  por  él  solo,  con  una  prontitud 
í  enerjia  inauditas,  seria  suficiente  para  colocarlo 
entre  nuestros  mas  notables  militares. 

El  año  de  1830  cayó  con  el  partido  liberal  a  que 
pertenecía:  ocupó  su  lugar  entre  los  jefes  i  oficiales 
que  dio  de  baja  el  ministro  Portales. 

Después  de  esto,  en  una  transacción  iniciada  entre 
el  partido  liberal  i  el  gobierno,  Portales  habia  indica- 
do a  Picarte  para  intendente  de  Coquimbo;  pero  una 
trama  revolucionaria,  descubierta  en  esos  dias,  i  en 
que  Picarte  apareció  complicado,  dio  en  tierra  con 
esa  combinación. 

Portales,  al  saber  algo  mas  tarde  que  se  hallaba 
gravemente  enfermo  i  sin  recursos,  hizo  llegar  hasta 
él  una  suma  considerable,  (500  pesos)  ocultándole 
cuidadosamente  quién  le  prestaba  este  servicio.  No 
fué  esta  la  única  prueba  de  la  predilección  con  que 
lo  miraba. 

Millan  se  retiró  del  servicio  activo  con  el  grado 
de  teniente  coronel.  Picarte  habia  llegado  a  coronel 
cuando  se  le  dio  de  baja.  Sin  la  interrupción  de  su 
carrera,  habria  sido  mui  pronto  jeneral.  Su  carácter 
serio,  su  talento  i  su  valor  lo  llamaban  a  ocupar  los 
primeros  puestos  del  ejército,  a  que  entonces  no  se 
llegaba  con  tanta  facilidad  como  en  el  dia. 
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Don  Luis  Carrera 

En  1815  se  encontraba  en  Buenos  Aires  don  Luis 
Carrera.  Asistió  una  noche  al  único  teatro  que  habia 
entonces,  inmediato  a  la  iglesia  de  la  Merced  i  que 
ha  desaparecido.  Se  representaba  EL  Chismoso,  co- 
media de  costumbre,  cuyo  protagonista  desempeña- 
ba el  célebre  actor  Ambrosio  Morante. 

Dos  Luis  ocupaba  una  luneta  bajo  un  palco  en 
que  estaba  una  familia  con  varios  niños  de  corta 
edad.  Como  era  natural,  i  por  el  poco  cuidado  de 
sus  padres,  no  solo  hacían  ruido  con  sus»  conversa- 
ciones, sino  también  con  sus  continuos  movimientos, 
■subiendo  i  bajando  a  la  barandilla  del  palco. 

La  situación  que  ocupaba  Carrera  i  el  poco  cuida- 
do que  se  tenia  con  ios  niños  lo  hizo  fijarse,  previen- 
do lo  que  no  podia  menos  de  suceder.  En  una 
disputa  por  ocupar  el  lugar  mas  alto,  uno  de  ellos, 
de  edad  de  tres  o  cuatro  años,  cayó  a  la  platea. 

Apenas  lo  vio  Carrera,  i  aun  antes  de  que  la  ma- 
dre diera  un  grito,  se  puso  de  pié  para  recibirlo.  La 
poca  altura  del  palco  i  su  talla  aventajada  facilitaron 
ia  operación,  pero  no  sin  que  al  vecino  que  tenia  a 
su  izquierda  le  pisara  un  pié  con  fuerza. 

Esa  persona  desahogó  su  dolor  diciendo:  ¡Badu- 
laque! Mientras  don  Luis  ponia  al  niño  en  manos 
de  su  padre,    subiéndose  para  esto  sobre  su  asiento. 

En  seguida  se  dio  vuelta  i  preguntó  al  sujeto 
aquel: 

— ¿Con  quién  habla  usted? 

— Con  usted,  por  impolítico... 

Correrá  dio  por  única  contestación  a  su  interlocu- 
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tor  un  gran  bofetón  a  mano  abierta  que  resonó  en 
todo  el  teatro. 

El  público,  sobre  todo  el  de  h  platea,  se  levanto 
para  gritar  contra  el  que  aparecía  como  único  agre- 
sor, pues  las  pocas  personas  qué  esiabau  en  autos 
de  lo  sucedido  no  podían  hacerse  oir,  ni  tomaban  en 
esto  mucho  empeño  por  temor  a  la  inmensa  mayo- 
ría, prevenida  contra  Carrera  por  imputaciones  ca- 
lumniosas, i  aun  no  desvanecidas  del  todo,  sobre  st< 
lealtad  en  el  desafío  con  el  coronel  Mackenna;  a  lo 
que  debe  agregarse  que  el  abofeteado  era  arjentino. . . 
Este  a  su  vez  habia  hecho  uso  de  su  bastón,  pero 
con  poco  éxito. 

La  representación  fué  interrumpida  por  alguno* 
minutos. 

Esto  sucedía  en  el  último  acto  de  la  comedia.  Du- 
rante el  intermedio  i  el  saínete, — La  muerte  del 
Diablo* — ninguno  de  los  dos  contendores  se  movió 
de  su  asiento,  atrayendo  sobre  sí  todas  las  mirada» 
del  público. 

Concluida  la  función,  don  Luis  esperó  para  salrs 
que  se  despejase  la  platea:  pero,  viendo  que  nadie 
se  movia,  i  que  se  manifestaba  cierta  impaciencia  en 
el  público,  se  dirijió  a  la  única  puerta  que  tenia  eÜ 
teatro;  pero  antes  de  salir  a  la  calle,  una  voz  dijo,  d»- 
rijiéndose  al  piquete  de  guardia: 

—  ¡Ese  es,  sujétenlo! 

Apenas  oyó  esto  Carrera,  se  dirijió  a  la  pared  de 
la  izquierda,  que  daba  frente  a  la  guardia,  i  metien- 
do ambas  manos  a  los  bolsillos  de  los  pantalones, 
como  en  ademan  de  sacar  armas,  contestó  mirando 
a  la  concurrencia: 

— ¿Quién  me  sujeta?      <  '- 

Todos  los  curiosos  estaban  del  lado  de  adentro 
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del  teatro,  i  en  el  zaguán  solo  se  veian  la  guardia  á 
Carrera.  La  actitud  amenazante  de  éste  impuso  a 
todo  el  mundo;  pero  no  era  esto  solo:  el  padre  del 
niño,  después  de  darle  las  gracias  desde  el  palco, 
bajó  a  la  platea,  i  acercándose  a  todos  los  corrillos, 
contaba  conmovido  el  suceso;  por  consiguiente  se 
habia  efectuado  una  reacción,  en  una  parte  del  pú- 
blico, favorable  a  Carrera. 

A  su  pregunta,  i  después  de  un  corto  silencio,  el 
mayor  Ramírez,  que  mas  tarde  conocimos  de  coro- 
nel  de  artillería  (año  25),  contestó: 

— Señor  Carrera:  si  usted  da  su  palabra  de  pre- 
sentarse mañana  a  las  12  en  la  comandancia  de  ar- 
mas, puede  retirarse  sin  ningún  inconveniente. 

—  ¡Corriente!  contestó  Carrera. 

I  todo  concluyó  esa  noche. 

Al  siguiente  dia  concurrió  a  la  cita.  Lo  esperaba 
su  adversario,  el  padre  del  niño  i  éste  mismo,  que  al 
ver  a  Carrera  corrió  a  él  presentándole  un  ramo  de 
flores  i  pidiéndole,  a  nombre  de  su  madre,  permiso 
para  besarle  las  manos. 

Las  primeras  palabras  de  la  entrevista  fueron  agre- 
sivas por  ambas  partes;  pero  todo  se  arregló  amiga- 
blemente por  el  interés  que  en  ello  tomaron  aun  per- 
sonas estrañas. 

Se  exijió  a  los  dos  actores  que  dejaran  al  menos 
por  un  mes  de  concurrir  al  teatro:  Carrera  contestó: 

— ¡Anoche  me  he  despedido  del  teatro  para  siem- 
pre! 
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Don  José  Miguel  Carrera 

Cuando  en  Abril  de  1818,  tenia  lugar  en  Chile  la 
victoria  de  Maipo,  se  encontraba  asilado  en  Monte- 
video don  José  Miguel  Carrera,  que  un  año  antes  i 
con  gran  trabajo  i  peligro  había  podido  escaparse  de 
un  buque  en  que  el  gobierno  arjentino  lo  tenia  preso 
en  la  bahía  de  Buenos  Aires. 

Los  gobiernos  chileno  i  arjentino  se  prestaban  es- 
tos servicios  mutuos.  Las  prisiones  arjentinas  esta- 
ban abiertas  para  los  chilenos  hostiles  al  gobierno 
de  nuestro  pais;  -las  de  Chile  lo  estaban  para  los  ar- 
jentinos  que  se  encontraban  en  el  mismo  caso.... 

La  familia  Carrera  era  perseguida  en  Chile  con 
mas  encarnizamiento  i  crueldad  que  los  mas  decidi- 
dos partidarios  del  rei  de  España. 

El  gobierno  se  habia  echado  sobre  todas  sus  pro- 
piedades, dejándola  perecer  en  el  destierro,  i  aun  en 
Chile,  falta  de  todo  recurso.  Si  esta  política  era  ine- 
vitable, fatal,  no  nos  toca  a  nosotros  decidirlo. 

Don  Juan  José  i  don  Luis,  sorprendidos  en  su  trán- 
sito para  Chile  en  meses  anteriores,  permanecían 
presos  en  Mendoza,  donde  se  les  seguía  una  causa 
con  mucha  lentitud,  por  conspiración  intentada  des- 
de su  prisión. 

A  fines  de  Marzo  del  mismo  año  llegó  a  ese  pue- 
blo la  noticia  del  descalabro  de  Cancha  Rayada,  que 
puso  a  Chile  al  borde  de  su  ruina. 

Fué  trasmitida  con  toda  celeridad  a  Buenos  Aires 
i  a  Montevideo. 

Como  era  natural,  aquel  suceso  causó  en  los  áni- 
mos gran  zozobra.  Un  correo  posterior  de  pocos  dias 
c'onsoló  a  los  patriotas,  haciéndoles  saber  que  una 
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gran  parte  de  las  fuerzas  dispersas  en  Cancha  Raya- 
da se  encontraba  reunida  mui  próxima  a  Santiago, 
dispuesta  a  disputar  la  victoria  al  ejército  de  Oso- 
rio. 

Don  José  Miguel,  los  dos  Benavente,  don  Manuel 
Gandarillas,  don  Pedro  Vidal,  Camilo  Henriquez  i 
otros  chilenos  partidarios  de  Carrera,  asilados,  como 
él,  en  Montevideo,  esperaban  con  el  mayor  interés  no- 
ticias del  resultado  de  la  batalla  decisiva  que  se  pre- 
paraba, como  también  del  desenlace  de  la  causa  que 
con  tanta  calma  se  seguía  a  don  Juan  José  i  a  don 
Luis,  aunque  sin  temer  un  resultado  sangriento,  a  que 
no  daba  lugar  la  naturaleza  de  esa  misma  causa. 

Una  mañana,  a  eso  de  medio  dia,  hora  ordinaria 
en  que  se  reunían  diariamente  los  señores  menciona- 
dos para  comunicarse  los  rumores  que  cada  uno  ha- 
bía recojido  en  la  ciudad,  el  último  que  llegó  trayen- 
do la  noticia  que  ya  todos  sabían  de  la  victoria  de 
Maipo,  añadió  que  se  decia,  aunque  con  reserva,  que 
don  Juan  José  i  don  Luis  habían  sido  fusilados  el  8 
del  mes  corriente  en  Mendoza. 

Aun  cuando  no  se  hallaba  presente  don  José  Mi- 
guel, ninguno  de    los    otros    habia    querido    añadir, 

apesar  de  saberlo,    este   funesto   apéndice Por 

momentos  i  con  la  mayor  ansiedad  lo  esperaban,  no 
dudando  de  que  a  esa  hora  no  podia  ignorar  su  in- 
mensa desgracia. 

La  mayor  dificultad  para  dar  crédito  a  la  noticia, 
era,  que  hubiera  llegado  desde  Mendoza  a  Montevi- 
deo en  seis  dias  i  algunas  horas;  pero  luego  se  supo 
que  el  correo  que  la  habia  llevado  a  Buenos  Aires 
desde  Mendoza,  habia  andado  aquellas  trescientas 
leguas  en  cuatro  dias  i  medio. 

Este  correo,  por  rara  coincidencia,  fué  el  famoso 
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Escalera,  el  mismo  que  diez  años  antes  había  salva- 
do en  veintitantos  dias  la  enorme  distancia  (creemos 
que  de  mil  leguas,)  que  hai  de  Buenos  Aires  a  Lima 
llevando  la  noticia  del  fracaso  de  la  segunda  inva- 
sión inglesa. 

Tardaba  don  José  Miguel,  mas  que  de  costumbre, 
i  ya  don  Manuel  Gandarillas  se  disponía  a  buscarle 
en  casa  de  don  Nicolás  Herrera,  arjentino  i  amigo 
común,  cuando  oyeron  que  desde  el  zaguán  de  la 
casa,  casi  corriendo,  i  golpeando  las  manos,  gritaba: 

—  ¡Viva  Chile:  victoria  completa! 

Al  oirlo,  todos  se  miraron  con  dolorosa  sorpresa; 
pero  él,  sin  ñjarse  en  la  espresion  indefinible  de 
aquellas  fisonomías,  añadió: 

— ¿Qué  dicen  ustedes  de  los  reclutas  chilenos  qu« 
se  baten  como  leones? 

Una  sonrisa  forzada  de  asentimiento,  sin  una  pa- 
labra articulada,  fué  la  única  contestación 

jTodos  habían  caido  en  cuenta  de  su  ignorancia! 

Entonces,  sorprendido  i  mirando  sucesivamente  a 
todos,  dijo: 

—  ¡Cómo!  ¿Se  han  convertido  ustedes  en  godo* 
acaso? 

Como  nadie  contestaba,  añadió. 

— ¿O  hai  algo  mas  que  yo  no  sé? 

El  mismo  silencio. 

— ¡Ah!  ¡Han  fusilado  a  alguno  de  mis  hermanos!... 
<¡A  los  dos  quizá?...  Si,  ¡no  me  digan  nada! 

I  dando  un  gran  golpe  con  ambos  puños  en  la 
pared,  permaneció  vuelto  a  ella  un  largo  rato,  dando 
libre  curso  a  sus  lágrimas. 

En  seguida  tiró  el  sombrero,  añadiendo: 

— Basta  de  lágrimas;  los  vengaré  o  perderé  la 
vida!... 
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Desde  el  siguiente  dia  empezó  a  cumplir  su  pala- 
bra, i  sus  escritos,  vehementes  hasta  entonces,  fue- 
ron en  adelante  incendiarios.  Esto  no  era  bastante: 
íuego  cambió  la  pluma  por  la  espada,  que  no  dejó 
de  la  mano  hasta  concluir  su  vida  en  el  mismo  pue- 
lblo,  en  la  misma  plaza  i  en  el  mismo  rincón  en  que 
(tres  años  i  medio  antes  la  habian  perdido  sus  her- 
manos. 

El  año  19  vimos  en  la  pared  oriente  de  esa  plaza, 
tas  huellas  de  las  balas  que  habian  atravesado  el 
pecho  a  los  primeros;  el  año  24  vimos  aun  las  que 
Üiabian  dejado  las  que  atrevesaron  el  suyo... 


Entre  Chacabuco  i  Maipo 

VIRUTAS   HISTÓRICAS 

í. — El  20  de  Marzo  de  181 8,  entre  doce  i  una  de 
la  no  che,  hablaba  con  el  centinela  (que  entonces  no 
faltaba  en  la  esquina  de  la  antigua  cárcel)  don  Fran- 
cisco Fontecilla.  intendente  de  Santiago.  A  ese 
tiempo  pasaba  por  allí  el  teniente  de  artillería  de 
Chile  (habia  entonces  un  cuerpo  de  artillería  de  los 
Andes)  don  Antonio  Vidal.  Después  del  saludo, 
Fontecilla  dijo  a  Vidal: 

— Acompáñeme  usted  hasta  la  Cañada,  nombre 
que  entonces  tenia  la  Alameda  de  las  Delicias. 

La  ciudad  estaba  silenciosa  como  un  cementerio. 

Nadie  ignoraba  que  el  encuentro  de  nuestro  ejér- 
cito con  el  realista,  debia  tener  lugar  en  esos  mo- 
mentos, i  que  del  éxito  de  una  batalla  estaba  pen- 
diente la  suerte  de  Chile.  Como  siempre,  en  esos 
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casos,  circulaban  rumores  mas  o  menos  alarmantes. 

Los  godos  no  disimulaban  su  alegría,  no  solo  por 
la  retirada  de  nuestro  ejército,  después  de  la  san- 
grienta derrota  de  Talcahuano,  sino  también  por  el 
considerable  refuerzo  recien  llegado  del  Perú  a  los 
realistas,  con  el  que  venia  Osorio,  el  vencedor  de 
Rancagua. 

Fontecilla  i  Vidal  tomaron  la  dirección  de  la  calle 
del  Estado.  Al  llegar  a  la'  plazuela  de  San  Agustín, 
les  llamó  la  atención  el  paso  de  un  caballo  cansado 
i  con  las  herraduras  rotas,  que  venia  del  lado  de  la 
Cañada  en  dirección  a  la  plaza  de  Armas.  De  común 
acuerdo,  ambos  se  ocultaron  en  el  rincón  que  ocupa- 
ba, como  ahora,  la  portería  del  convento.  El  ruido  de 
un  sable  les  advirtió  .que  el  que  montaba  el  caballo 
era  un  militar,  al  cual  saliéndole  al  encuentro,  pre- 
guntó Vidal: 

— ¿Quién  vive? 

— La  patria. 

— ¿Qué  jente? 

— Oficial  del  ejército 

—  ¡Alto! 

Al  acercarse  a  él,  conocieron  que  hablaban  cao 
Samaniego,  teniente  de  caballería,  chileno  i  muí  co- 
nocido en  Santiago. 

Sorprendido  el  intendente  de  aquel  inesperado  e«- 
cuentro,  preguntó: 

—¿De  dónde  viene  usted? 

— Del  ejército. 

—¿Dónde  está  el  ejército? 

—Anoche  estábamos  cerca  de  Talca,  pero  a  im 
nueve  nos  asaltaron  los  godos  í  nos  han  dispersado 
completamente. 

— Apéese  usted  i  marcee  pa¡ra  San  Pal 
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Samaniego  quiso  añadir  algo,  pero  se  le  hizo  callar 
por  el  teniente  Vidal,  diciéndole: 

—  ¡Obedezca  usted  al  intendente! 

Este  silencio  no  fué  interrumpido  en  todo  el  ca- 
mino. 

II. — En  San  Pablo  estaba  acuartelado  un  Tejimien- 
to de  caballería  de  milicias,  que  mandaba  don  Pedro 
Prado,  vocal  de  una  de  las  antiguas  juntas;  pero  que 
en  ese  momento  no  estaba  en  el  cuartel,  i  no  costó 
poco  trabajo  que  el  teniente  don  Juan  María  Egiña, 
oficial  de  guardia,  abriera  la  puerta.  Conseguido 
esto,  las  tres  personas  mencionadas  se  encerraron  en 
la  mayoría,  donde  Samaniego  dio  todas  sus  espli- 
caciones  sin  vacilación  alguna,  añadiendo  al' ter- 
minar: 

Tras  de  mí  viene  todo  el  ejército. 

La  mayor  dificultad  para  el  señor  Fontecilla  era 
que  en  28  horas  hubiera  podido  este  oficial  recorrer 
las  80  leguas  que  entonces  se  suponían  entre  Talca 
i  Santiago.  A  esto  contestó  Samaniego,  que  las  veces 
que  había  cambiado  caballo  para  acelerar  su  viaje, 
lo  pedia  en  nombre  del  gobierno,  mostrando  un  papel 
que  decia  ser  un  oficio  urjente,  pero  callando  lo  su- 
cedido. 

Al  retirarse  el  intendente,  dio  orden  terminante 
de  poner  al  preso  dos  centinelas,  prohibiendo  toda 
comunicación. 

De  ahí  se  dirijió,  siempre  seguido  del  teniente 
Vidal,  a  casa  de  dos  o  tres  personas  de  alta  posición 
para  referirles  lo  sucedido,  pero  dudando  de  !a  ver- 
dad. Al  llegar  a  la  casa  de  la  última  de  estas  perso- 
nas, ya  viniendo  el  dia,  la  encontró  en  pié  i  con  la 
noticia  que  acababan  de  darle,  de  que  don  Bernardo 
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Monteagudo,  auditor  del  ejército,  habia  llegado,  re- 
firiendo el  mismo  suceso,  con  pormenores  aun  mas 
alarmantes  que  los  que  ellos  sabian.  Ya  no  era  posi- 
ble la  duda  i  solo  se  trató  de  ocultar  la  catástrofe  a! 
público. 

Todas  las  precauciones,  sin  embargo,  fueron  inú- 
tiles, pues  el  21,  Sábado  Santo,  a  las  diez  de  la  ma- 
ñana, las  noticias  de  nuestro  ejército  estaban  e» 
boca  de  todo  el  mundo,  con  dolorosos  pormenores. 

La  noche  de  ese  dia  i  la  del  domingo  inmediato 
fueron  aterradoras.  Algunas  tiendas  de  comercio 
fueron  saqueadas,  teniendo  esta  preferencia  las  de  al- 
gunos entusiastas  patriotas.  Pero  nada  mas  siniestro 
que  ese  mismo  domingo.  Al  medio  dia  empezó  a  le- 
vantarse una  nube  de  polvo  por  el  lado  del  sur, 
próximo  a  la  ciudad,  que  por  momentos  se  hacia  mas 
densa,  aumentando  el  espanto  de  los  habitantes  de 
Santiago. 

III. — Entonces  el  llano  de  Maipo  no  tenia  un  solo 
arbusto  i  sus  siete  leguas  de  anchura  no  eran  mas 
que  un  arenal  no  interrumpido  entre  el  Mapocho  i 
el  Maipo,  por  no  correr  por  esa  gran  estension  ni  un 
hilo  de  agua. 

Esa  polvareda  la  levantaba  la  multitud  de  jente 
de  a  caballo  i  de  a  pié  de  los  pueblos  del  sur,  que 
buscaba  un  asilo  en  la  capital. 

Entre  esa  multitud  de  familias,  pobres  casi  en  su 
totalidad,  venían  gran  parte  de  soldados  i  no  pocos 
oficiales  del  ejército  mas  brillante  que  hasta  enton- 
ces habia  tenido  Chile.  Lo  que  mas  desconsuelo 
causaba  era  ver  ese  sin  número  de  militares  aver- 
gonzados i  abatidos,  sin  formación  alguna,  i  la  mayor 
parte  desarmados;  que  en  lugar  de  tomar  cuarteles 
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en  Santiago,  pasaban  de  largo,  en  dirección  al  norte, 
es  decir  a  Mendoza,  que  miraban  como  el  único 
punto  de  seguridad. 

El  23,  dia  lunes,  puede  decirse  que  todo  el  mundo 
se  disponia  a  emigrar  en  esa  dirección.  El  que  estas 
líneas  escribe  tuvo  un  buen  empeño  para  incorporar- 
se en  el  equipaje  del  jeneral  O'Higgins,  que  marchó 
en  dirección  a  Mendoza  a  cargo  del  padre  Jara,  reli- 
jioso  dominico. 

Compramos  en  doce  reales  una  yegua,  o  mas  bien, 
una  armazón  de  yegua,  que  con  gran  trabajo  nos 
condujo  hasta  inmediaciones  de  Santa  Rosa  de  los 
Andes,  de  donde  regresamos  después,  al  saber  el 
triunfo  de  Maipo.  En  nuestra  compañía  iba  un  ca- 
dete, mas  tarde  jeneral,  que  después  vimos  conde- 
corado con  la  medalla  que  se  concedió  a  los  vence- 
dores de  los  vencedores  de  Bailen...  Así  se  dan  a 
veces  los  premios,  i  no  será  este  el  único  caso  de  ese 
jénero  a  que  nos  referiremos  en  el  presente  artículo. 

IV. — En  estas  circunstancias  apareció  don  Manuel 
Rodríguez,  que  infundió  aliento  en  unos  i  descon- 
fianza i  recelo  en  otros. 

Este  personaje,  que  tanto  contribuyó  a  la  restau- 
ración de  nuestra  patria,  fué  relegado  al  olvido  des- 
pués del  triunfo  de  Chacabuco: — decirnos  mal,  en  el 
tiempo  que  corrió  desde  esa  batalla,  hasta  la  de 
Maipo,  se  le  tuvo  presente  para  perseguirlo  sin  des- 
canso; pero  no  es  esto  lo  mas  raro,  sino  el  empeño 
que  se  ha  puesto  en  atribuir  al  jeneral  San  Martin  la 
parte  principal  en  estas  persecuciones. 

Tan  lejos  está  esto  de  la  verdad,  que  en  todas  las 
dificultades  que  se  ofrecían  entre  el  gobierno  de  don 
Bernardo  O'Higgins  i  Rodriguez,  éste  acudía  a  San 
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Martin,  que  siempre  se  prestó  gustoso  a  zanjarlas. 
San  Martin  no  solo  dio  a  Rodríguez  pruebas  de  ca- 
riño, sino  de  confianza,  nombrándolo  auditor  de 
guerra .  del  ejército  que  organizaba  en  Las  Tablas, 
pocos  meses  antes  de  la  batalla  de  Maipo. 

Nadie  ignora  quién  fué  el  que  solicitó  al  capitán 
Zuluaga,  arjentino,  i  mas  tarde  al  teniente  Navarro, 
español,  ambos  del  batallón  i.°  de  los  Andes,  para 
asesinar  a  Rodríguez. 

Cuando  esto  sucedia,  San  Martin  estaba  en  Bue- 
nos Aires,  donde  llegó  la  noticia  de  la  muerte  de 
Rodríguez  con  posterioridad. 

Se  ha  dicho  por  algunos,  que  aquel  jeneral  domi- 
naba en  Chile  con  su  ejército,  sin  recordar  que  el 
ejército  arjentino,  después  de  la  batalla  de  Maipo, 
era  inferior  al  de  Chile  en  mas  de  mil  hombres;  pues 
de  los  cuatro  mil  con  que  contaba  en  Chacabuco, 
habia  perdido  cerca  de  mil  en  las  campañas  del  sur, 
anteriores  a  la  batalla  de  Maipo;  esto  sin  contar  que 
el  jeneral  O'Higgins  era  director  supremo  de  la  re- 
pública. 

No  fué  San  Martin,  quien,  tres  años  mas  tarde  i 
residiendo  en  el  Perú,  dio  un  alto  grado  en  el  ejérci- 
to de  Chile  al  gobernador  de  Mendoza,  Godoi  Cruz, 
que  fusiló  a  don  José  Miguel  Carrera;  acompañado 
este  nombramiento  de  una  rica  casaca,  correspon- 
diente al  empleo.  Como  el  grado  se  evaporó  mas 
tarde,  la  casaca  corrió  la  misma  suerte,  viniendo  a 
parar  al  teatro  de  Santiago,  donde  murió  entre  los 
desechos  del  actor  Peso,  a  quien  le  fué  vendida  por 
su  dueño,  emigrado  en  Chile.  La  tal  casaca  habia 
ocasionado  un  mal  rato  en  Buenos  Aires  a  su  posee- 
dor, por  haber  tenido  el  arrojo  de  presentarse  en 
paseo  público  de  gran  parada. 
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Llamó  la  atención,  sobre  todo,  por  su  alta  gradua- 
ción i  por  ser  desconocido  de  todo  el  mundo. 

Al  dia  siguiente  se  le  notificó  por  la  Comandancia 
de  Armas  la  orden  verbal,  de  no  volver  a  presentar- 
se en  público  con  ese  traje.  A  esta  orden,  hemos  oido 
en  Buenos  Aires  añadir  palabras  que  por  su  dureza 
creemos  inverosímiles. 

V. — Como  todos  saben,  el  pueblo,  o  lo  que  se  llama 
tal,  asoció  a  Rodríguez  con  el  coronel  don  Luis  Cruz, 
que  momentáneamente  reemplazaba  en  el  mando  su- 
premo de  la  república  al  jeneral  O'Higgins.  Contando 
con  los  recursos  que  este  cargo  le  proporcionaba,  or- 
ganizó un  Tejimiento  de  caballería  de  quinientas  a 
seiscientas  plazas,  que  llamó  Húsares  de  la  Muerte. 
Los  oficiales,  en  su  totalidad  eran  carrerinos,  lo  que 
no  era  una  garantía  de  fidelidad  para  San  Martin  ni 
O'Higgins,  pues  estando  don  Juan  José  i  don  Luis  a 
cien  leguas  de  Santiago,  presos  en  Mendoza,  no  era 
imposible  que  ambos  se  presentaran  el  dia  menos 
pensado  en  Chile,  donde  contaban  con  numerosos  i 
decididos  partidarios,  aun  en  el  ejército. 

Tan  cierto  es  esto,  que  el  francés  don  Ambrosio 
Crammer,  teniente  coronel  i  comandante  del  batallón 
8  de  los  Andes  i  el  italiano  don  José  Rondizzoni,  sar- 
jento  mayor  del  número  2  de  Chile,  fueron  separados 
violentamente  de  sus  puestos  en  esos  dias  por  sos- 
pechas de  carrerismo,  pues  ambos  habían  venido  de 
Norte- América  con  don  José  Miguel. 

En  esa  misma  época  se  hizo  igual  cosa  con  el  jene- 
ral francés  Brayer,  últimamente  incorporado  a  nues- 
tro ejército,  i  que,  habiendo  venido  del  mismo  punto 
con  Carrera,  se  prestaba  a  las  mismas  sospechas. 

A  esta  última  separación  se  le  dio  como  motivo  el 
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mal  éxito  del  asalto  de  Talcahuano,  en  Diciembre 
del  año  anterior;  sin  embargo,  de  que  la  empresa  se 
acometió  con  aprobación  i  bajo  las  órdenes  del  jene- 
ral  O'Higgins,  jefe  del  ejército  i  Supremo  Director, 
siendo  Brayer  jefe  de  estado  mayor.  Pero,  como  es 
sabido,  en  estas  desgracias  siempre  se  busca  a  quien 
echar  la  culpa,  i,  ¿quién  mas  a  propósito  para  este 
caso  que  un  estranjero,  i  a  mas  de  esto,  carrerino? 

Brayer,  pues,  fué  el  autor  esc  tusivo  de  uno  de  los 
mas  grandes  descalabros  que  sufrió  nuestro  ejército 
en  la  guerra  de  la  independencia,  i  una  licencia  de 
pocos  dias  que  pidió  para  tomar  los  baños  de  Colina, 
fué  el  motivo  ostensible  para  separarlo  del  ejército, 
apesar  de  haberse  presentado  siete  dias  antes  de  la 
batalla  de  Maipo  solicitando  su  incorporación. 

El  habia  agriado  los  ánimos  de  O'Higgins  i  San 
Martin  con  sus  palabras  i  conducta  mas  que  impru- 
dentes en  un  militar.  En  esos  dias  se  le  veia  a  todas 
horas  acompañando  a  Rodríguez  que  habia  asumido 
el  papel  del  mas  exaltado  tribuno. 

Sin  embargo,  este  notable  jefe  de  los  ejércitos  del 
primer  imperio,  i  que,  aunque  por  algún  tiempo  per- 
teneció al  nuestro,  es  desconocido  de  casi  todos  nues- 
tros lectores.  Esto  nos  obliga  a  decir  algunas  pala- 
bras sobre  su  persona. 

VI. — Cuando  don  Miguel  Brayer  llegó  a  Chile,  en 
1817,  tendría  48  a  50  años  de  edad.  De  elevada  es- 
tatura i  color  moreno,  tenia  la  figura  mas  arrogante 
i  marcial  que  hemos  visto.  Su  presencia  imponía  res- 
peto. 

En  la  primera  caida  de  Napoleón  fué  tratado  con 
mucha  consideración  por  Luis  XVIII,  hasta  el  punto 
de  confiarle  el  gobierno  de  Lyon.  Desempeñaba  este 
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cargo  cuando  desembarcó  Napoleón  de  la  isla  de 
Elba.  Brayer  se  declaró  por  él,  entregándole  ese  pue- 
blo importante. 

Después  de  Waterloo  emigró  a  Norte-América. 
Allí  lo  encontró  don  José  Miguel,  que,  como  a  otros 
que  se  hallaban  en  el  mismo  caso,  lo  solicitó  para 
que  lo  acompañara  en  su  espedicion  a  Chile,  que  no 
tuvo  lugar  por  haberlo  impedido  el  gobierno  arjenti- 
no,  al  arribo  de  esa  pequeña  escuadra  al  Rio  de  la 
Plata. 

Libres  por  este  contratiempo,  la  mayor  parte  de 
aquellos  militares  tomaron  servicio  sucesivamente 
en  el  ejército  de  los  Andes,  a  las  órdenes  de  San 
Martin. 

Napoleón  conservó  por  Brayer  gran  estimación 
hasta  sus  últimos  momentos.  En  su  testamento,  que 
todos  conocen,  i  que  el  gobierno  francés  impidió  que 
se  cumpliera,  le  dejaba  un  legado  de  cien  mil  francos. 

Antes  de  la  batalla  de  Maipo  se  retiró  de  Chile  a 
Montevideo,  después  de  una  discusión  acalorada  con 
San  Martin,  de  cuya  presencia  se  retiró  sin  saludar- 
lo, habiendo  mediado  antes  las  siguientes  comunica- 
ciones. 

«Durante  una  carrera  de  treinta  años  de  servicios 
el  honor  ha  sido  siempre  mi  guia.  Conducido  por  mi 
patriotismo  a  la  América  del  Sur,  creo  haber  mere- 
cido la  estimación  del  ejército.  Bajo  este  supuesto, 
me  dirijo  a  V.  E.  con  toda  confianza,  suplicándole 
me  conceda  algún  mando  en  las  tropas  que  se 
reúnen  para  rechazar  al  enemigo. 

«Mi  salud,  destruida  por  heridas  graves,  me  deja 
solo  una  existencia  dolorosa,  cuyos  restos  ofrezco  en 
obsequio  de  la  independencia  del  pais   que  me  ha 
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acojido  en  mi  desgracia.  Me  atrevo  a  esperar  esta 
gracia  de  la  jenerosidad  i  justicia  de  V.  E. 

«Dios  guarde  a  V.  E.  muchos  años. 

«Santiago  de  Chile,  Marzo  27  de  18 18. — Miguel 
Brayer.— «Excelentísimo  Capitán  Jeneral  don  José 
de  San  Martin.» 

(Contestación) 

«La  salud  de  US.  es  mui  interesante,  i  por  lo  mis- 
mo, deberá  reponerla  por  medio  de  una  curación 
formal;  logrado  este  objeto  se  proporcionará  el  des- 
tino que  US.  solicita  a  beneficio  del  pais. 

«Dios  guarde  a  US.  muchos  años. 

«Cuartel  jeneral  en  el  Llano  de  Maipo,  Marzo  29 
de  1818.— José  de  San  Martin.—  Señor  jeneral  don 
Miguel  Brayer.» 

A  esta  contestación  irónica,  i  demás  incidentes, 
respondió  Brayer  mas  tarde  desde  Montevideo  con 
un  manifiesto  que  hemos  visto  sobre  su  conducta  en 
Chile  i  sus  disidencias  con  San  Martin.  La  redacción 
de  este  escrito  se  atribuyó  a  don  José  Miguel  Ca- 
rrera. 

VIL — Los  cinco  o  seis  dias  que  trascurrieron  des- 
de la  dispersión  de  nuestro  ejército  en  Cancha  Ra- 
yada, hasta  la  llegada  a  Santiago  de  San  Martin  i 
O'Higgins,  los  empleó  Rodríguez  en  armar  mala- 
mente su  rejimiento,  con  los  escasos  restos  que  ha- 
bian  quedado  en  la  maestranza,  que  apenas  habia 
podido  suministrar  lo  mui  preciso  para  armar  los  sie- 
te mil  hombres  que  habian  marchado  al  encuentro 
de  Osorio. 
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Las  noches  las  empleaba  en  recorrer  la  población 
i  visitar  los  cuarteles,  reducidos  en  su  mayor  parte  a 
diez  o  doce  inválidos  que  los  custodiaban. 

Los  dos  únicos  batallones  de  milicias  que  habia 
entonces  cubrían  todas  las  guardias.  Una  compañía 
de  comerciantes  arjentinos,  numerosos  en  Santiago, 
acuartelados  en  San  Agustín,  rondaban  la  ciudad  i 
en  particular  el  comercio,  amenazado  seriamente. 

Rodríguez  se  empeñaba,  sobre  todo,  en  desterrar 
el  pánico  que  se  habia  apoderado  de  todo  el  mundo. 
Se  presentaba  a  caballo,  a  cierta  distancia,  en  los 
cuerpos  de  guardia  donde  habia  centinelas  esteriores, 
i  al  preguntársele  ¿quién  vive?  contestaba  clavando 
las  espuelas  al  caballo  en  ademan  de  atropellar  al 
centinela. 

Al  que  abandonaba  su  puesto,  que  no  eran  pocos, 
se  le  castigaba  con  un  corto  arresto,  no  siendo  po- 
sible otra  cosa  por  ser  cívicos  en  su  mayor  parte,  o 
con  una  burla  mortificante.  El  que  se  conservaba  en 
él  recibía  muchos  elojios  i  algunas  monedas. 

VIII.— A  la  llegada  de  O'Higgins  i  San  Martin,  a 
Santiago,  Rodríguez  se  contrajo  esclusivamente  a  la 
disciplina  de  su  cuerpo,  que  siendo  voluntario  i  sin 
sueldo  determinado,  no  tenia  mas  estímulo  que  su 
entusiasmo,  contrariado  con  frecuencia  por  los  pocos 
i  tardíos  recursos  que  recibía.  Esto,  i  la  índole  polí- 
tica de  los  que  lo  componían,  lo  mantenía  a  cierta 
distancia  del  Gobierno,  que  lo  miraba  con  mal  ojo. 
Por  lo  demás,  esto  le  daba  cierta  independencia  po- 
co avenible  con  la  disciplina,  sobre  todo  en  esas  cir- 
cunstancias. 

IX. — A  pesar  del  entusiasmo  que  la  presencia  del 
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Supremo  Director  i  del  jeneral  San  Martin  habia  ins- 
pirado en  muchos,  la  emigración  iba  en  aumento,  i  el 
camino  de  Aconcagua  no  era  mas  que  una  fila  inter- 
minable de  jente  que  abandonaba  la  capital  en  di- 
rección a  la  otra  banda.  Entre  esa  multitud,  vimos 
con  estrañeza  a  un  valiente  jefe  arjentino,  don  Ma- 
riano Necochea,  que,  seis  años  mas  tarde,  se  cubrió 
de  gloria  en  Junin,  acompañado  del  célebre  médico 
español  Grajales.  Una  herida  casual  de  una  mano, 
fuera  del  campo  de  batalla,  era  el  motivo.  ¿No  podia 
esperar  en  Santiago  el  último  resultado  de  la  con- 
tienda? Si  esta  clase  de  hombres  nos  abandonaban 
sin  la  menor  reserva,  ¿quién  podría  infundirnos  alien- 
to? No  es,  pues,  estraño  lo  que  vamos  a  referir. 

X. — Hemos  dicho  antes  que  habia  en  la  capita 
en  ese  tiempo  dos  batallones  de  guardias  nacionales. 
No  tomamos  en  cuenta  un  cuerpo  de  caballería  com- 
puesto dej'enfe  decente,  que  poco  antes  de  la  batalla 
se  dispersó,  yendo  algunos  de  los  mas  valientes  a 
engrosar  el  ejército...  ¡de  Osorio! 

De  los  dos  batallones  mencionados  eran  jefes,  del 
núm.  i,  don  Francisco  Elizalde,  arjentino,  muerto 
honrosamente  en  Lircai,  en  las  filas  del  jeneral  Freiré. 
Del  núm.  2  lo  era  don  José  Santiago  Aldunate.  Am- 
bos cuerpos  ocupaban  el  antiguo  edificio  del  Institu- 
to. Una  tarde,  en  vísperas  de  la  batalla,  se  reunieron 
con  gran  solemnidad.  El  señor  Elizalde  les  dirijió 
un  discurso  entusiasta  i  conmovedor,  que  concluyó 
por  estas  palabras:  «Ciudadanos:  el  que  esté  dis- 
puesto a  vencer  o  morir  al  lado  de  nuestro  valiente 
ejército,  dé  dos  pasos  al  frente».  Los  dos  batallones, 
sin  una  sola  escepcion.  lo  hicieron  a  los  gritos  de 
«¡Viva   la  patria  i  mueran  los  godos!»  Esa   noche 
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quedaron  acuartelados,  disponiéndose  para  marchar. 
A  las  cuatro  de  la  tarde  del  siguiente  dia,  salieron 
ambos  cuerpos  acompañados  por  gran  parte  del 
pueblo.  Alojaron  a  la  salida  de  la  ciudad,  formando 
pabellones,  con  numerosos  centinelas,  quizá  no  tanto 
para  cuidar  las  armas  cuanto  a  los  que  las  llevaban. 

Al  venir  el  dia  siguiente,  se  tocó  diana  por  los 
cuatro  tambores  que  tenían  las  dos  bandas  reunidas. 
A  esa  hora  empezó  a  notarse  que  habia  mas  fusiles 
que  soldados;  pero  se  creyó  que,  como  se  habia 
acampado  mui  cerca  de  la  ciudad,  habrian  ido  a  re~ 
moler  a  las  inmediaciones,  como  cuatro  años  antes 
habia  sucedido  con  la  desgraciada  división  de  don 
Manuel  Blanco  Encalada  en  Talca,  con  el  enemigo 
al  frente.  Pero  después  de  hacer  circular  en  todas 
direcciones  a  los  tambores,  tocando  llamada  por  mas 
de  una  hora,  se  cayó  en  cuenta  de  que  la  tropa  que 
habia  formado,  no  era  suficiente  ni  para  acarrear  al 
cuartel  los  fusiles  sobrantes. 

En  vista  de  esto,  se  determinó  volver  a  la  ciudad, 
pero  esperando  la  noche  para  ocultar  al  público  lo 
sucedido,  i  trayendo  los  fusiles  en  carretas. 

XI. — En  esos  dias,  el  teniente  del  número  3,  don 
José  Antonio  Alemparte,  herido  de  gravedad  en  el 
asalto  de  Talcahuano,  se  hacia  conducir  a  la  Plaza 
de  Armas  en  una  silla,  i  con  voz  casi  estinguida, 
trataba  de  excitar  el  entusiasmo  i  la  venganza  con- 
tra los  invasores. 

Desde  la  catástrofe  de  Cancha  Rayada  los  jefes 
del  ejército  i  don  Bernardo  O'Higgins,  como  los  de- 
mas,  tenían  un  temor: — un  asalto  nocturno. 

La  víspera  de  la  batalla  preguntaba  el  Director  al 
teniente  Vidal,  que  venia  del  campamento: 
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— ¿Cómo  está  el  ejército? 

— Bien,  señor,  si  no  nos  embisten  de  noche. 

Don  Bernardo  movió  la  cabeza  en  signo  de  asen- 
timiento, pero  sin  decir  una  palabra. 

A  este  respecto  se  referian  varios  incidentes  que 
conñrmaban  este  temor. 

Se  dio  por  fin  la  batalla.  Hubo  un  momento  de 
vacilación  en  el  ejército  patriota,  cuando  el  magní- 
fico batallón  Burgos,  hizo  volver  caras  a  dos  de  los 
nuestros,  el  7  i  el  8.  Poco  después  la  victoria  se  de- 
claraba por  nosotros,  i  ambos  batallones  recupera- 
ban el  terreno  perdido. 

XII. — El  Tejimiento  de  Rodríguez  no  concurrió  a 
la  batalla.  ¿Cómo  se  esplica  que  un  cuerpo  organi- 
zado en  los  momentos  del  conflicto  i  formado  por 
patriotas  decididos  i  de  conocido  valor,  faltaran  en 
su  puesto  a  la  hora  crítica?  No  hemos  leido  a  todos 
los  historiadores  que  han  tratado  de  este  episodio  de 
nuestra  revolución,  i  en  los  que  hemos  visto,  no  en- 
contramos nada  que  satisfaga  ni  remotamente  esta 
duda,  que  debe  ocurrirse  a  todo  el  mundo. 

Sin  que  el  que  esto  escribe  se  quiera  dar  los  aires 
de  hombre  de  importancia,  casi  está  seguro  de  ser 
el  único  que  sobrevive  a  los  pocos  que  estuvieron 
en  el  secreto  de  este  hecho,  puesto  en  su  noticia  por 
un  testigo  de  toda  responsabilidad. 

XIII. — El  año  31  o  32  llegó  a  Chile  don  Ramón 
Allende,  después  de  doce  años  de  ausencia,  por  ha- 
ber sido  desterrado  por  carrerino  en  el  gobierno  de 
O'Higgins.  Este  i  su  hermano  don  Gregorio,  víctima 
de  igual  persecución,  habían  pertenecido  a  nuestro 
ejército  desde  la  campaña  de  181 3  i  habían  conquis- 
tado gran  fama  por  su  raro  valor. 
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A  don  Ramón,  que  hace  algunos  años  murió  en 
Valparaíso  de  comandante  de  serenos,  hemos  oido 
referir  lo  que  vamos  a  relatar.  Adviértase  que  era 
capitán  del  Tejimiento  de  que  se  trata  i  por  mil  mo- 
tivos amigo  de  Rodríguez. 

XIV. — La  víspera  del  combate  se  convocó,  con  la 
mayor  reserva,  a  una  junta  a  que  solo  debían  asistir 
el  primero  i  segundo  jefe  del  cuerpo  i  los  capitanes. 

La  junta  tuvo  lugar  i  casi  no  hubo  discusión,  por- 
que la  uniformidad  en  las  opiniones  era  completa; 
de  manera  que  sin  la  menor  vacilación  se  convino 
por  unanimidad  en  no  concurrir  a  la  batalla,  dando 
como  motivos,  entre  otros,  los  siguientes: 

El  Tejimiento  estaba,  esceptuando  la  oficialidad,  i 
no  toda,  malísimamente  montado,  i  con  armas  la 
mayor  parte  inservibles.  Este  cuerpo,  en  tales  con- 
diciones, debia  representar  un  pobre  papel  al  lado  de 
nuestra  numerosa  e  irresistible  caballería  tanto  chi- 
lena como  arjentina,  con  que  contaba  el  ejército 

En  caso  de  ganarse  la  batalla,  se  trataría  de  con- 
servar a  todo  trance  el  rejimiento,  con  la  casi  segu- 
ridad de  que  próximamente  debían  llegar  a  Chile 
don  Juan  José  i  don  Luis  Carrera,  presos  en  Mendo- 
za, pero  cuya  libertad  era  inminente.  En  todo  caso 
se  contaba  con  don  José  Miguel,  libre  en  Montevi- 
deo. En  suma,  el  rejimiento  debia  ser  la  base  de 
ana  revolución  contra  aquel  orden  de  cosas,  que 
para  ellos  no  era  mas  que  una  persecución  perma- 
nente, la  cual  tomaría  mayores  proporciones  una  vez 
pasada  la  presente  situación. 

Si  la  batalla  se  perdía,  el  rejimiento  estaba  llama- 
do a  prestar  valiosos  servicios  a  la  patria,  retirándose 
al  norte  i  sublevando  esa  gran  provincia,  que  mas 
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tarde  ha  sido  dividida  en  tres,  contra  el  gobierno 
español,  pudiendo  contar  desde  luego  con  el  denue- 
do i  patriotismo  de  los  aconcagüinos.  En  todo  caso 
estaban  decididos  a  no  emigrar  por  segunda  vez. 

Hé  aquí,  omitiendo  pormenores,  lo  que  no  solo  a 
nosotros  referia  el  señor  Allende,  sin  reserva  alguna. 

XV. — Los  sucesos  posteriores  confirmaron  la  pre- 
visión de  esos  señores.  El  Tejimiento  fué  disuelto 
bruscamente,  sin  esperar  que  volviera  a  Santiago  de 
una  escursion  que  se  le  habia  ordenado  al  sur,  a  que 
no  habia  concurrido  su  jefe.  Esto  sucedía  cinco  o 
seis  dias  después  de  la  batalla. 

Diez  o  doce  dias  mas  tarde  de  aquel  aconteci- 
miento, una  reunión  pacífica  de  las  personas  mas 
importantes  de  Santiago,  pedia  respetuosamente  al 
Director  algunas  modificaciones  en  el  réjimen  estric- 
tamente dictatorial  que  entonces  imperaba. 

La  contestación  no  se  hizo  esperar;  Rodríguez,  que 
se  encontraba  entre  los  peticionarios,  fué  tomado 
preso  i  conducido  con  numerosa  escolta  al  cuartel  de 
San  Pablo,  de  donde  no  salió  hasta  un  mes  después 
con  el  batallón  número  i.°  de  los  Andes,  con  direc- 
ción a  Quillota.  Todos  saben  que  en  Tiltil  concluyó 
su  viaje...  i  su  vida... 

Aquí  habríamos  terminado  nuestro  artículo;  pero 
recordamos  haber  ofrecido  decir  algo  sobre  el  modo 
cómo  a  veces  se  conceden  condecoraciones,  i  vamos 
a  cumplir  nuestra  palabra,  refiriéndonos  a  lo  que 
contaba  un  condecorado  con  franqueza  i  gracia  ini- 
mitables. 

XVI. — Nuestros  lectores  recordarán  que,  cuando 
el  intendente  Fontecilla  se  presentó  en  el  cuartel  de 
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San  Pablo,  lo  recibió  como  oficial  de  guardia  el  te- 
niente Egaña.  Pues  bien,  a  este  mismo  oficial,  per- 
teneciente a  una  familia  que  por  su  talento  i  patrio- 
tismo, desempeña  un  gran  papel  en  nuestra  historia, 
le  tocó  la  guardia  del  cuartel  en  vísperas  de  la  ba- 
talla de  Maipo.  Su  familia  habia  emigrado  antes,  i  se 
encontraba  alojada  cerca  de  la  cordillera,  esperando 
el  resultado  final.  El,  que  no  se  creia  menos  com- 
prometido que  su  familia,  abandonó  la  guardia  i  se 
fué  a  reunir  con  ella. 

Al  verlo  llegar,  su  padre  le  reconvino  duramente 
por  haber  abandonado  su  Tejimiento,  sin  saber  en 
ese  momento  que  estaba  de  guardia.  En  la  mañana 
del  6  de  Abril  llegó  la  noticia  de  la  victoria.  Nues- 
tro oficial,  aprovechando  la  alegría  de  su  padre,  le 
confesó  la  verdad  entera.  Nueva  pero  mas  dura  re- 
primenda. 

Volvió  la  familia  a  Santiago,  i  en  medio  del  júbilo 
con  que  celebraba  tan  fausto  acontecimiento,  llega 
un  soldado  del  Tejimiento  con  una  orden  del  coronel 
para  que  el  teniente  Egaña  se  presentara  a  la  mayor 
brevedad  en  la  mayoría  del  cuartel.  La  sorpresa  de 
todos  fué  cual  debe  suponerse.  El  padre,  impuesto 
de  la  orden,  se  dirijió  a  su  hijo,  diciéndole: 

— Tu  delito  no  tiene  mas  que  un  castigo,— la  muer- 
te;— pero  en  estas  circunstancias  quizá  no  te  se  apli- 
que el  rigor  de  la  Ordenanza.  Te  conmutarán  el  cas- 
tigo en  un  largo  encierro  en  un  castillo,  gracias  a  mi 
amistad  con  el  coronel.  Preséntate  en  el  cuartel,  ve- 
remos lo  que  se  ha  de  hacer,  i  avisa  con  tiempo  a 
dónde  se  te  ha  de  mandar  la  cama  i  la  comida. 

En  ese  momento  no  habia  en  la  casa  mas  hombre 
que  el  padre  de  nuestro  oficial,  enfermo  de  resultas 
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del  viaje,  e  imposibilitado  para  acompañarlo.  Tuvo 
que  ir  solo. 

Al  cabo  de  dos  horas,  volvió  el  teniente  Egaña 
acompañado  de  uno  de  sus  hermanos.  Apenas  los 
vio  el  padre,  se  dirijió  al  primero  preguntando  sor- 
prendido. 

—  ¿Qué  hubo? 
— Nada,  señor. 

—  ¡Cómo,  nada?  Dímelo  todo,  sin  omitir  una  pala- 
bra. 

— Apenas  me  vio  el  coronel,  me  dijo:  «¿Cómo  te 
va,  Juanito?  i  mi  compadre,  ¿está  bueno?»  En  segui- 
da añadió:  «El  jeneral  me  pide  una  razón  circuns- 
tanciada de  la  comportacion  del  Tejimiento  en  la  ba- 
talla, i  te  he  llamado  para  que  la  escribas.»  Luego 
dictó  el  parte;  añadiendo  al  ñn  una  recomendación 
nominal  de  todos  los  oficiales. 

Al  oírmelo  leer,  me  dijo: 

— ¿I  tú  no  te  pones? 

Viendo  que  no  le  contestaba: 

—  ¡Seria  orijinal  que  yo  omitiera  al  hijo  de  mi  com- 
padre! agrega: 

«El  teniente  don  J.  M.  Egaña  no  se  condujo   con 
menos  valor  i  entusiasmo  que  los  otros  oficiales.» 
— ¿I  eso  escribiste? 
— Sí,  señor:  me  lo  ordenó  terminantemente. 

—  ¡Bendito  sea  Dios!  ¡i  así  hai  patria! 

Por  lo  demás,  el  señor  Egaña  conservaba,  según 
decía,  su  medalla  con  su  respectivo  diploma 

Un  escritor  notable  de  la  República  Arj entina  nos 
escribe  desde  Buenos  Aires,  con  fecha  31  de  Mayo 
de  este  año,  i  con  respecto  a  este  artículo,  lo  que 
sigue: 
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«Tengo  a  la  vista  La  Estrella  de  Chile,  la  que 
contiene  las  Virutas  Históricas,  episodios  que  pre- 
cedieron a  la  batalla  de  Maipo.  Su  contenido  es  de 
una  irreprochable  verdad,  i  me  consta  toda  su  na- 
rración; porque  de  alguna  parte  he  sido  testigo,  i  del 
resto,  su  notoriedad  es  su  mejor  justificación. 

Voi  a  dar  a  usted  una  lijera  idea  de  mi  análi- 
sis,» etc. 

La  persona  mencionada  es  el  señor  coronel  don 
Jerónimo  Espejo,  alférez  de  artillería  en  Chacabuco, 
que  hizo  todas  las  campañas  de  Chile  hasta  su  mar- 
cha al  Perú  con  el  ejército  libertador,  i  a  quien  San 
Martin  decia,  antes  de  partir  para  Europa,  en  un 
documento  público: 

«Le  autorizo  por  el  presente  para  que  pueda  re- 
cordar con  orgullo  a  cuantos  participen  de  los  bene- 
ficios de  la  independencia,  que  tuvo  la  gloria  de  ser 
del  ejército  libertador...  i  lo  declaro  acreedor  al  re- 
conocvniento  de  la  patria  i  de  la  posteridad».— San 
Martin». 
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Don  Diego  Portales 

JUICIO  HISTÓRICO  POR  J.    V.  LASTARRIA 


Si  es  verdad  que  en  ninguna 
época  se  ha  tratado  tanto  de  his- 
toria como  en  la  nuestra,  jamas 
tampoco  la  historia  ha  sido  tan 
sistemáticamente  falseada  bajo 
el  punto  de  vista  de  los  partidos 
i  de  las  escuelas. 

Lenormant. 


Con  motivo  de  la  publicación  de  las  Misceláneas 
d  el  señor  don  Viclorino  Lastarria,  de  que  hablába- 
mos  con  un  amigo  nuestro,  éste  nos  remitió  en  dias 
pasados  un  folleto  que,  con  el  título  que  encabeza 
estas  líneas,  publicó  aquel  caballero  el  año  de  1866 
i  que  nos  dicen  hace  parte  de  esa  publicación. 

Desde  las  primeras  pajinas  notamos  que  el  autor 
no  ha  tenido,  al  parecer,  otro  propósito  que  rebajar 
el  indisputable  mérito  de  aquel  eminente  patriota  a 
quien  tanto  debe  Chile,  i  cuyo  prestijio  aumenta  a 
proporción  de  la  lejanía  de  su  tiempo  i  de  los  aulli- 
dos del  espíritu  de  partido. 

Sin  la  capacidad  necesaria,  i  aun  sin  el  tiempo 
que  esto  requiere,  nos  hemos  resuelto  a  rectificar 
muí  a  la  lijera,  no  todos,  sino  una  parte  de  los  erro- 
res que  están  a  nuestro  alcance,  con  hechos  positivos 
i  no  con  cuentos  i  deducciones  antojadizas.  En  suma, 
— la  injusticia  i  el  encarnizamiento  con  que  se  ataca 
a  Portales  i  a  su  partido  nos  han  puesto  la  pluma  en 
la  mano. 
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Advertiremos  una  vez  por  todas,  que  si  coa  fre- 
cuencia opinamos  de  distinta  manara  que  el  señor 
Lastarria  acerca  de  las  ideas  i  actos  del  partido  libe- 
ral, no  es  nuestra  intención  atacar  al  verdadero  par- 
tido que  llevó  ese  nombre,  que  es  conocido  en  Chile 
i  del  que  aun  quedan  pocos  pero  honrosos  restos.  Lo 
que  el  historiador  presenta  ordinariamente  es  una 
entidad  desconocida  para  los  coetáneos  de  esa  época. 

I. — Empieza  el  señor  Lastarria  por  escandalizarse 
de  que  se  presente  a  Portales  como  «el  primer  esta- 
dista de  América».  Este  pecado  lo  cometia  don  José 
J.  de  Mora,  que  como  sabe  el  señor  Lastarria,  no 
era  amigo  de  Portales. 

«Aunque  era  joven  cuando  estalló  la  revolución 
de  la  independencia,  no  se  apasionó  por  ella.»  No 
todos  los  jóvenes  de  su  tiempo  se  apasionaron  por  la 
revolución.  Hubo  muchos  indiferentes  i  gran  número 
de  godos.  Portales  no  fué  ni  uno  ni  otro,  i  mas  de 
un  acto  de  su  vida  lo  prueba. 

«El  público  de  entonces  se  aficionó  a  cierto  gra- 
cejo con  que  El  Hambriento  ridiculizaba  a  los  pipió- 
los, poniéndoles  apodos,  notándoles  sus  defectos 
personales  i  hasta  sus  faltas  privadas  i  sus  vicios». 
El  señor  Lastarria  que  menciona  a  El  Hambriento 
para  censurarlo,  se  olvida  que  antes  de  ese  periódi- 
co publicaban  ciertos  pipiólos  los  suyos,  con  esos 
mismos  adornos,  i  que  primero  que  El  Hambriento, 
en  que  indebidamente  hace  tomar  parte  a  Portales, 
Meneses  i  Rodríguez,  aparecieron  El  Monitor  Im- 
parcial  i  su  Boletín,  El  Pipiólo,  i  los  asquerosos  Ca- 
nalla i  Descamisado,  contemporáneos  de  El  Ham- 
briento. Los  redactores  de  esos  periódicos,  en  lugar 
de  la  indisputable  gracia  de  este  último,  no  hacian 
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mas  que  verter  las  injurias  mas  groseras,  cuando  no, 
las  obcenidades  mas  repugnantes. 

Para  anunciar  la  salida  de  uno  de  estos  periódicos 
se  ponia  una  vez  en  los  lugares  públicos  un  aviso 
que  empezaba  así,  con  referencia  a  don  M.  Ganda- 
rillas: 

«Tuerto,  borracho,  ladrón,  etc.» 

No  recordamos  si  en  El  Descamisado  o  en  El  Ca- 
nalla se  encuentran  unos  versos  cuyo  principio,  refi- 
riéndose al  mismo  caballero,  es  éste: 

«Se  me  saltó  el  ojo  izquierdo 
Con  el  humor  de  robar, 
De  beber  i  tunantear,  etc. 

En  la  biblioteca  se  encuentra  el  comprobante  de 
lo  que  decimos.  A  don  Manuel  Renjifo  i  a  otros  aun 
se  les  trataba  peor;  pero  el  señor  Lastarria  parece 
creer  que  solo  El  Hambriento  insultaba. 

II. — «El  partido  liberal  habia  surjido  naturalmen- 
te de  las  reacciones  i  peripecias  políticas,  etc.»  El 
partido  liberal,  i  aun  la  palabra,  fueron  importados 
en  Chile  por  don  Manuel  Gandarillas  i  don  Diego 
Benavente,  a  su  vuelta  de  Buenos  Aires,  i  el  primer 
periódico  que  se  tituló  Liberal,  fué  escrito  por  Gan- 
darillas. 

«El  pago  del  ejército,  la  contabilidad,  la  organi- 
zación de  los  tribunales  de  su  fuero,  i  todos  los  de- 
mas  puntos  de  este  negociado  habian  sido  reglamen- 
tados con  oportunidad  i  dilijencia.»  Reglamentar  no 
es  pagar,  señor  don  Victorino.  Diríjase  usted  a  cual- 
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quiera  de  los  militares  i  empleados  de  esa  época,  i 
ellos  le  dirán  cómo  andaba  este  negociado. 

Nosotros  hacíamos  parte  de  aquel  ejército  i  nues- 
tro sueldo  era  de  cincuenta  pesos.  Solo  recibíamos, 
como  todo  el  mundo,  buenas  cuentas,  las  mayores 
de  a  veinte  pesos. 

A  nuestro  retiro  del  servicio  se  nos  debia  una  can- 
tidad considerable,  que  se  nos  cubrió  con  un  papel 
contra  pagarées  de  aduana;  pero  como  para  que  a 
uno  le  llegara  su  turno,  era  necesario  hacer  cola,  i 
como  a  esta  cola  no  teníamos  esperanza  de  verle  la 
raiz,  por  el  inmenso  número  de  acreedores  mas  an- 
tiguos, tuvimos  que  vender  nuestro  documento,  per- 
diendo por  lo  menos  la  mitad,  al  señor  don  Manuel 
Huci,  próximo  a  ser  ministro  de  Hacienda.  El  ne- 
gocio de  compra  de  papeles  lo  hadan  varios  espe- 
culadores, de  quienes  eran  víctimas  casi  todos  los 
empleados. 

«La  sublevación  militar  que  destronó  a  los  libera- 
les en  1829,  vino  a  encontrar  en  pié  esos  preciosos 
trabajos,  etc.»  El  señor  Lastarria  llama  sublevación 
militar  a  una  revolución  nacional  apoyada  únicamen- 
te en  un  batallón  incompleto,  el  Carampangue;  en 
el  rejimiento  de  Granaderos  a  caballos,  igualmente 
incompleto,  i  en  dos  piezas  de  artillería,  situada  toda 
esta  fuerza  en  el  sur  de  la  república.  El  gobierno 
tenia  a  la  mano  tres  batallones,  también  incompletos, 
Chacabuco,  Maipú  i  Pudeto;  el  rejimiento  de  Caza- 
dores, el  escuadrón  de  Coraceros,  dos  batallones  de 
guardias  nacionales,  i  una  numerosa  artillería,  con- 
tando dos  compañías  situadas  en  Valparaíso.  No 
contamos  un  rejimiento  o  escuadrón,  los  hilvanados, 
que  se  organizó  era  esos  dias  para  reemplazar  a  los 
cazadores  que  con  toda  calma  i  en  medio  del  din 
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salieron  de  su  cuartel  situado,  puede  decirse,  en  el 
mismo  palacio  presidencial,  para  incorporarse  a  la 
división  sublevada.  La  fuerza  total  con  que  se  movió 
del  sur  el  jeneral  Prieto,  no  llegaba  a  mil  hombres, 
mientras  el  gobierno  tenia  todo  el  resto  del  ejército, 
que  según  el  señor  Lastarria  lo  ha  dicho  antes,  as- 
cendía a  tres  mil  quinientos  hombres;  a  lo  que  debe 
agregarse  sus  brillantes  jefes  i  oficiales,  que  sin 
agravio  de  nadie,  puede  decirse,  no  los  ha  tenido 
superiores  posteriormente  nuestro  ejército. 

Noten  nuestros  lectores  que  a  esto  llama  el  señor 
Lastarria  sublevación  militar,  mientras  el  motin  de 
Quillota,  sin  ninguna  ramificación  según  dice,  lo  llama 
revolución.  Don  Federico  Errázuriz  en  su  Memoria 
sobre  el  año  28  dice  que  la  revolución  del  28  es  la 
mayor  después  de  la  de  la  Independencia. 

III. — «El  Congreso  liberal  instalado  en  25  de  Febre- 
ro de  1828,  habia  cerrado  sus  sesiones  el  2  de  Febrero 
de  1829,  después  de  haber  dado  la  Constitución  de 
la  república  i  las  leyes  principales  para  su  plantea- 
miento, inclusa  la  lei  sobre  abusos  de  libertad  de 
imprenta,  la  mejor  i  mas  sabia  que  hasta  ahora  se 
haya  dictado  en  los  Estados  que  han  tenido  la  pre- 
tensión de  reglamentar  el  uso  de  la  palabra  escrita.» 
Esta  lei  de  imprenta  que  tanto  alaba,  i  con  razón,  el 
señor  Lastarria,  rijió  durante  toda  la  administración 
del  gobierno  reaccionario  de  Prieto,  i  cinco  años  del 
gobierno  conservador  de  Búlnes.  Fué  reemplazada 
por  la  que  ahora  tenemos,  año  de  1874,  por  los  re- 
cientes amigos  del  señor  don  V.  Lastarria  i  contra 
la  decidida  oposición  de  los  retrógrados  Tocornal  i 
García  Reyes. 
^«Pero  nada  mas  digno   de  atención,  entre  esos 
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trabajos  públicos,  que  la  Constitución  sancionada 
por  aquel  Congreso,  (él  de  1828).  No  es  ésta  ocasión 
oportuna  de  analizarla,  pero  sí  lo  es  de  espresar  un 
voto  de  admiración  i  gratitud  por  aquellos  lejislado- 
res,  etc..»  Para  ser  justo,  señor  Lastarria,  su  voto 
de  admiración  debia  principiar  por  don  José  J.  de 
Mora,  autor  único  i  esclusivo  de  esa  Constitución. 
Su  voto  de  gratitud  debe  ser  para  aquel  Congreso 
que  solo  sancionó  la  Constitución. 

«El  gobierno  habia  ensayado  sin  tino  la  clemen- 
cia i  el  rigor,  i  al  lado  de  los  patíbulos  de  Trujillo, 
Paredes  i  Villegas,  oficiales  subalternos  sorprendi- 
dos en  conspiraciones  militares,  habia  puesto  el 
perdón  de  otros  conspiradores  mas  tenaces  i  el  disi- 
mulo de  las  faltas  i  de  las  traiciones  de  personajes 
que  contaba  por  amigos.» 

Aquel  gobierno  solo  fusilaba  soldados,  cabos  i 
sarjentos.  También  fusilaba  subtenientes,  con  tal  que 
hubieran  principiado  su  carrera  desde  soldados. 

A  los  conspiradores  de  mas  graduación  i  nobleza, 
aunque  fueran  reincidentes,  seles  hacia  dar  un  paseo, 
por  pocas  semanas,  en  algún  pueblo  subalterno,  con 
su  sueldo  respectivo,  por  supuesto. 

El  gasto  del  patíbulo  lo  costeaba  la  vil  multitud  o 
la  clase  abyecta,  como  llaman  al  pueblo  los  liberales 
de  1825,  en  un  Manifiesto:  Los  Estrat ácratas. 

IV. — «El  ejército  insurrecto  habia  llegado  hasta 
las  puertas  de  la  capital  a  fines  de  1829.  Se  apelli- 
daba Libertador,  en  tanto  que  los  fautores  de  esa 
revolución  no  tenían  otro  propósito  que  reaccionar 
contra  la  única  administración  liberal  que  habia  te- 
nido la  república».  De  manera  que  para  el  señor 
Lastarria  la  administración  del  jeneral  Freiré,   en 
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que  por  primera  vez  se  daba  a  Chile  libertad  de  im- 
prenta, sufrajio  al  pueblo  i  elecciones  libres,  no  fué 
liberal,  i  esto  apesar  de  haber  tenido  por  ministros 
a  don  Joaquin  Campino,  a  don  Ventura  Blanco,  a 
don  José  Maria  Novoa,  a  los  jenerales  Rivera,  Pinto, 
etc.  Nosotros  creíamos  que  si  no  en  mérito  de  todo 
esto,  a  lo  menos  por  haberse  efectuado  entonces  dos 
hechos  mui  liberales:  el  asalto  a  media  noclic  a  los 
bienes  de  la  Iglesia,  i  el  destierro  de  un  obispo,  por 
motivos  ridiculos,  debería  el  señor  Lastarria  acordar 
sus  simpatías  a  esa  administración.  En  cuanto  al  pri- 
mer atentado  vemos,  sin  sorpresa,  que  mas  adelante 
tiene  la  aprobación  del  señor  Lastarria. 

No  estará  demás  que  se  sepa  que  cuando  aquel 
destierro  tuvo  lugar,  el  Director  Freiré  se  encontraba 
en  Valdivia,  de  paso  para  Chiloé,  i  que  el  principal 
autor  de  esta  medida  fué  don  J.  M.  Infante,  a  quien 
el  obispo  Rodríguez  habia  llamado  dieciseis  años 
antes,  en  presencia  del  presidente  Toro,  rotoso 

La  intemperancia  liberal  que  se  ha  apoderado  úl- 
timamente del  señor  Lastarria,  es  capaz  de  condu- 
cirlo hasta  negar  el  liberalismo  de  Marat,  Carrier, 
Fouquier  Tinville  i  Ca. 

«El  presidente  Pinto  no  habia  tomado  una  sola 
medida  contra  la  insurrección,  i  antes  bien,  habia  de- 
jado el  puesto,  haciendo  una  renuncia  en  que  formu- 
laba como  causales  de  su  separación  las  mismas  que 
los  revolucionarios  invocaban  para  justificar  su  mo- 
vimiento. No  era  estraño:  una  fracción  de  los  pelu- 
cones,  que  entonces  se  llamaban  de  los  o'higginis- 
tas,  se  habia  aprovechado  de  la  liberalidad  i  de  los 
puestos  que  en  él  tenia  para  insinuarse  en  el  ánimo 
del  jeneral  Pinto,  etc.»  Algunas  líneas  mas  adelante 
se  lee:  «El  ilustre  jeneral  Freiré  se   habia  negado  a 
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mandar  aquel  puñado  de  valientes  (el  ejército  libe- 
ral), porque  sus  relaciones  con  Benavente  i  los  demás 
estanqueros  lo  tenían  neutralizado,  etc.» 

El  señor  Lastarria  es  inflexible,  una  fracción  de 
o'higginistas,  disponía  a  su  antojo  del  jeneral  Pinto, 
hasta  el  estremo  de  hacerle  llamar  infractores  de  la 
Constitución  a  sus  amigos  los  liberales  que  compo- 
nían la  inmensa  mayoría  del  Congreso. 

Don  Diego  Benavente  i  algunos  estanqueros,  dis- 
ponían también  del  jeneral  Freiré.  Los  convertirá  en 
autómatas  antes  de  confesar  que  esos  jefes  impor- 
tantes volvieron  la  espalda  al  partido  liberal  en  fuer- 
za del  descrédito  que  ciertos  hombres  le  imprimían, 
esterilizando  los  esfuerzos  de  honradez  i  patriotismo 
del  jeneral  Pinto. 

«La  votación  del  Congreso  debia  determinar  la 
elección  de  vice-presidente.  Dos  o'higginistas,  Ruiz 
Tagle  i  el  jeneral  Prieto,  al  cual  habían  logrado  aque- 
llos colocar  en  el  mando  del  ejército,  habían  obteni- 
do votos  con  don  Joaquín  Vicuña,  que  era  el  candi- 
dato liberal.  El  presidente  se  empeñaba  por  el 
primero,  pero  el  Congreso  elijtó  al  último.  Hé  aquí 
la  causa  del  rompimiento  entre  el  Congreso  i  el  Pre- 
sidente. Los  o'higginistas  no  se  conformaron  i  la 
revolución  estalló  aclamando  la  nulidad  de  la  elec- 
ción i  protestando  contra  el  despotismo  del  Con- 
greso.» 

Para  ser  mas  lacónico  i  exacto  debia  el  señor 
Lastarria  haber  dicho:  no  habiendo  obtenido  ninguno 
de  los  candidatos  a  la  vice-presidencia  los  votos  re- 
queridos, i  teniendo  el  Congreso  en  estos  casos  la 
facultad  de  elejir  entre  ellos,  fué  elejido  por  la  ma- 
yoría liberal  el  que  había  obtenido  menos  votos  en 
las  elecciones  populares,  porque  así  convenia  al  par- 
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tido,  que  no  era  tan  necio  como  los  electores  que  se 
habían  pronunciado  por  Tagle  que  no  era  de  la  co- 
fradía. 

Después  de  los  tratados  de  Ochagavía  i  antes  de 
la  batalla  de  Lircai,  hace  el  señor  Lastarria  la  si- 
guiente observación: 

«Aquella  era  propiamente  la  primera  guerra  civil 
que  habia  manchado  la  historia  de  Chile  después  de 
su  independencia.» 

La  palabra  propiamente  se  ha  puesto  aquí,  con  la 
intención  de  no  tomar  en  cuenta  la  batalla  dada  a 
inmediaciones  de  Santiago,  entre  los  Carreras  i 
O'Higgins  en  1814,  con  la  circunstancia  agravante 
de  que  cuando  esto  tenia  lugar,  el  ejército  de  Osorio 
venia,  puede  decirse,  sirviendo  de  retaguardia  a  la 
división  del  último.  Allí  se  vio  con  dolor  pelear  en 
distintas  filas  a  los  dos  hermanos  Freiré;  don  Ra- 
món, teniente  entonces,  venia  con  O'Higgins. 

No  tomamos  en  cuenta  la  revolución  de  Figueroa, 
anterior,  i  que  se  encuentra  en  el  mismo  caso. 

«La  policía  de  Santiago,  después  de  la  caída  del 
partido  liberal,  quedaba  organizada  para  perseguir, 
por  medio  de  un  reglamento  que  atribuía  a  los  viji- 
lantes  numerosas  i  temibles  facultades.  El  ejército 
estaba  bien  pagado,  etc.» 

La  organización  de  la  policía  también  es  un  cargo 
que  el  señor  Lastarria  hace  a  la  administración  de 
Portales.  Tiene  razón:  cuánto  mejor  estábamos  dos 
años  antes,  cuando  era  preciso  felicitarse  el  dia  en 
que  en  el  pórtico  de  la  cárcel  solo  aparecía  un  cadá- 
ver apuñaleado,  cuyo  asesino  quizá  estaba  entre  los 
curiosos  espectadores,  o  cuando,  como  antes  hemos 
dicho,  el  canónigo  Navarro  decía  en  plena  cámara, 
en  presencia  de  varios  jueces: 
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—Este  año,  1828,  hemos  tenido  ochocientos  asesi- 
natos en  Santiago!! 

Atengámonos  a  las  primeras  palabras:  «la  policía 
de  Santiago  quedaba  bien  organizada:»  lo  demás  no 
es  otra  cosa  que  las  mismas  majaderías  que  aun  hoi 
se  repiten  contra  ese  cuerpo. 

El  señor  Lastarria  dice  que  el  ejército  estaba  bien 
pagado.  ¡Pobre  ejército!  Esto  prueba  que  antes  no 
lo  estaba,  lo  que  daba  lugar  a  continuos  motines  de 
cuartel  i  a  escenas  ridiculas  en  los  congresos,  que  no 
lo  referimos  por  vergüenza  i  por  no  alargar  mas  este 
escrito.  Desde  el  año  30,  desapareció  de  las  puertas 
de  ¿as  cajas,  ahora  Correo,  una  nube  de  oficiales  que 
obstruían  el  paso  a  todas  horas  dei  dia  para  pregun- 
tar, siempre  inútilmente,  ¿hai  plata?  Es  de  advertir 
que  «uando  habia  solo  era  para  recibir  buenas  cuen- 
tas, que  lo  que  era  sueldo  íntegro,  jamas. 

En  ese  tiempo  don  José  Miguel  Infante  presentó 
una  moción  a  la  Cámara,  que  debe  estar  en  el  archi- 
vo, para  que  las  entradas  fiscales  se  repartieran  entre 
iodos  los  empleados,  rata  por  cantidad;  pues,  según 
decía  este  señor,  las  oficinas  pagadoras  habían  dado 
en  la  flor  de  pagarse  integra  i  mensualmente,  lo  que 
ocasionaba  disminución  para  los  otros,  que  eran  pa- 
gados como  ya  hemos  visto.  No  faltan  viejos  en  el 
dia  que,  cuando  se  trata  de  algún  negocio  con  un 
militar  lo  miran  de  arriba  abajo,  porque  creen  que 
aun  estamos  en  aquellos  tiempos  felices. 

«En  Setiembre  de  1830  habia  devuelto  (el  gobier- 
no) a  las  comunidades  de  regulares  los  bienes  que 
por  la  lei  de  Setiembre  de  1826  se  habia  mandado 
vender,  tomando  aquella  resolución  a  consecuencia 
de  las  solicitudes  que  al  efecto  habian  hecho  las  mu- 
nicipalidades de  Santiago  i  Concepción,  i  que  el  Eje- 
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cutivo  había  recomendado.  Esta  manera  de  iniciar 
reformas  retrobadas  por  medio  de  solicitudes,  etc.» 
En  el  diccionario  político  i  económico  del  señor  Las- 
tarria,  retrógrado  significa  devolver  lo  ajeno,  sobre 
todo  cuando  es  robado.  Dios  nos  libre  de  que  las 
teorias  del  señor  Lastarria  hagan  fortuna  en  Chile. 

«La  porción  retrógrada  de  nuestra  sociedad,  por 
tanto,  ha  tenido  varios  hombres  grandes  de  su  gusto 
que  admirar,  pero  ningún  estadista  a  quien  la  histo- 
ria deba  aplausos.» 

¿No  nos  haria,  el  historiador,  la  gracia  de  decir- 
nos cuántos  estadistas  ha  producido  su  porción  li- 
beral? 

«Los  documentos  públicos  de  esa  época  nos  dan, 
pues,  noticias  de  cinco  revoluciones  abortadas  en  ese 
tiempo  mismo,  etc.»  El  señor  Lustarria  que  nos  da 
cuenta  de  cinco  revoluciones  abortadas  en  dos  o  tres 
años  en  tiempo  de  Portales,  haria  un  servicio  a  la 
historia,  enumerando  las  que  tuvieron  lugar  desde 
1827  a  1829.  Estas  últimas  no  abortaban,  a  pesar  de 
su  repetición;  nacian  a  su  debido  tiempo,  i  por  con- 
siguiente dieron  sus  verdaderos  resultados  de  hacha 
i  bala. 

En  tiempo  de  ese  gobierno  tuvo  lugar  una  revo- 
lución de  nuevo  jénero,  la  de  los  inválidos,  por  falta 
de  pago.  También  costó  sangre  sofocarla,  por  el  co- 
ronel Rondizzoni,  brillante  oficial  de  Napoleón. 

VIII. — AI  hablar  el  historiador  de  la  espedicion 
que  desde  el  Perú  emprendió  el  jeneral  Freiré  sobre 
Chiloé  en  1836,  dice:  «La  gran  mayoría  de  la  nación, 
no  obstante,  estaba  a  la  espectativa  de  los  sucesos, 
haciendo  votos  en  el  fondo  de  su  corazón  por  el  buen 
éxito  de  la  empresa  de  los  liberales,  cuyas  desgra- 
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cias  los  habían  hecho  altamente  simpáticos;  pero 
como  el  temor  inspirado  por  la  política  del  gobierno, 
había  aniquilado  el  espíritu  público  e  introducido  la 
desconfianza,  todos  callaban  i  disimulaban  sus  espe- 
ranzas.» 

El  señor  Lastarria  atribuye  a  los  liberales  en  esta 
empresa  una  parte  principal,  i,  sin  embargo,  la  ver- 
dad es  que  nada  hicieron  ni  antes  ni  después  de  em- 
prendida, siendo  todo  ello,  obra  sola  del  jeneral 
Freiré;  i  esto  es  tan  cierto,  que  antes  de  hacerse  a 
la  vela,  se  dirijió  desde  Lima  con  preferencia  a  don 
Diego  Benavente  i  a  otros  que  no  eran  liberales,  i 
con  quienes  no  estaba  hacia  mucho  tiempo  en  rela- 
ciones. 

Tan  poco  se  hizo  por  la  empresa,  que  el  jeneral 
Freiré  cayó  en  manos  del  gobierno  en  Chiloé,  sin  ha- 
ber recibido  un  aviso,  que  no  se  intentó  siquiera,  que 
pusiera  en  su  conocimiento  ¿a  defección  del  mejor 
buque  que  traia,  i  en  el  mismo  que  tuvo  tiempo  so- 
brado el  gobierno  para  hacerlo  tomar  por  el  coronel 
Cutliño.  Mil  pesos,  quizá  menos,  habrían  salvado 
al  jeneral  Freiré  de  la  humillación  de  hacerse  sacar 
de  un  buque  ballenero  en  que  se  habia  asilado,  i  de 
sus  sufrimientos  en  la  bahía  de  Valparaíso;  pero 
ya  se  vé,  mas  fácil  es  disimular  sus  esperanzas  que 
gastar  mil  pesos. 

IX. — Se  empeña  el  señor  Lastarria  en  contar  al  je- 
neral Freiré  en  las  filas  liberales;  sin  embargo,  lo  con- 
trario es  io  cierto.  El  jeneral  Freiré  era  liberal  en 
obras,  no  en  discursos  hablados  o  escritos;  i  cuando 
por  circunstancias  imprevistas  se  unió  a  ese  partido, 
fué  para  arruinarse,  como  veinte  años  mas  tarde  su- 
cedió a  los  jenerales  Cruz  i  Baquedano. 
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Tan  poco  liberal  de  esa  escuela  era  Freiré,  que  el 
jeneral  Prieto,  pelucon,  no  se  habría  movido  del  sur 
si  no  hubiera  estado  seguro  de  su  cooperación  contra 
el  gobierno  de  entonces:  daremos  algunas  pruebas 
al  señor  Lastarria,  que  es  el  único  que  parece  igno- 
rarlas. 

Cuando  el  7  de  Noviembre  de  1829  se  hizo  la  po- 
blada contra  el  gobierno  liberal,  que  tuvo  lugar  en 
el  ediñcio  del  consulado,  ¿qué  nombre  fué  el  primero 
que  se  proclamó  para  componer  la  junta  revolucio- 
naria que  debia  reemplazar  a  ese  gobierno?  El  de 
Freiré,  que  aceptó,  o  mas  bien  que  ya  habia  acepta- 
do. Cuando  llegó  el  caso  de  que  los  ejércitos,  pocos 
dias  después,  apelaran  a  las  armas,  nos  ha  dicho  ya 
el  señor  Lastarria: — «El  ilustre  jeneral  Freiré,  se  ha- 
bia negado  a  mandar  a  aquel  puñado  de  valientes,» 
es  decir,  al  ejército  liberal:  i  cuando  un  mes  después 
se  celebraban  los  tratados  de  Ochagavia,  el  ejército 
revolucionario  nombraba  al  mismo  jeneral  Freiré 
como  su  primer  plenipotenciario. 

También  admitió  este  cargo. 

Todo  esto  lo  ha  dicho  ya  el  señor  Lastarria,  i,  sin 
embargo,  no  dejará  de  insistir  en  contar  entre  sus 
liberales  a  la  persona  que  fué  la  cansa  principal  de 
que  ese  partido  fuera  destronado,  como  lo  dice  mas 
arriba. 

Mas  tarde  tomó  el  mando  del  ejército  liberal,  i  sin 
necesidad  de  variar  de  opinión,  cumplió  con  un  de- 
ber sagrado,  a  que  el  jefe  del  ejército  revolucionario 
habia  faltado  con  pretestos  frivolos.  Su  estrella  se 
eclipsó,  porque  no  habia  nacido  para  triunfar  en 
guerra  fratricida. 

X.— Al  dar  cuenta  de  la  guerra  que  hizo  Chile  a 
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Santa  Cruz,  dice  el  señor  Lastarria:  «Asi  es  que  en 
esa  época,  en  que  el  gobierno  apelaba  al  patriotismo 
para  salvar  el  honor  nacional  empañado,  los  enemi- 
gos del  gobierno  acudían  también  al  patriotismo  para 
reconquistar  las  libertades  públicas,  conspirando  a 
merced  de  la  situación.  No  habia  en  esto  sino  un 
resultado  mui  lójico  de  la  política  restrictiva  e  in- 
flexible del  ministro  Portales,  que  le  enajenaba  la 
voluntad  de  la  gran  mayoría  i  lo  hacia  antipático 
aun  en  la  empresa  mas  patriótica  que  habia  acome- 
tido.» 

Poco  honor  hace  a  los  liberales  el  señor  Lastarria 
a  quienes  supone  conspirar  cuando  se  trataba  de 
salvar  el  honor  nacional  empañado.  Si  hubo  enton- 
ces conspiradores,  es  mui  lójico  colocarlos  al  lado  de 
Talleyrand,  Bourmont  i  Fouché,  insignes  traidores 
que  se  aliaban  con  los  estranjeros  para  conspirar 
contra  Napoleón,  so  pretesto  de  libertar  a  la  Francia 
de  su  tiranía.  Las  palabras  del  señor  Lastarria  nos 
advierten  que  para  ciertos  liberales  hai  dos  patriotis- 
mos opuestos  entre  sí:  el  que  se  sacrifica  por  la  pa- 
tria, i  el  que  conspira  contra  ella. 

«En  Noviembre  de  aquel  año  denunciaba,  el  mi- 
nistro ante  el  Congreso  una  nueva  conspiración,  la 
mas  atroz  que  hasta  entonces  se  habia  descubierto, 
porque  estaba  fundada  en  el  propósito  de  asesi- 
narlo.» 

El  historiador  bautiza  con  el  nombre  de  conspira- 
ción el  simple  hecho  de  un  asesino  consuetudinario, 
sorprendido  con  el  puñal  en  la  mano,  de  noche  i  a 
inmediaciones  de  la  habitación  del  ministro.  Por  lo 
demás,  el  señor  Lastarria  se  equivoca  calificando  lo 
que  él  llama  conspiración,  de — lo  mas  atroz  que 
hasta  entonces  se  habia  descubierto.  Ha  olvidado  la 
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que  ha  pasado  a  la  historia,  con  el  nombre  significa- 
tivo de  revolución  de  los  puñales,  anterior  al  intento 
de  asesinato,  i  verdaderamente  atroz  por  sus  horri- 
bles propósitos.  Esta,  cosa  rara  entonces,  no  habia 
sido  denunciada,  solo  fué  descubierta  en  el  momen- 
to de  ponerse  en  ejecución,  por  un  rarísimo  acciden- 
te. Por  las  calles  de  Santiago  se  pasea  el  autor  de 
este  casual  fracaso. 

«El  gobierno  arrastró  a  las  cárceles  i  al  presidio 
de  Juan  Fernandez  a  multitud  de  ciudadanos,  hacien- 
do cesar  un  periódico  independiente  que  se  habia 
fundado  con  el  título  de  El  Barómetro'».  Al  hacer  esto 
el  ministro  Portales,  seguia  el  ejemplo  que  el  gobier- 
no liberal  habia  dado  antes  en  plena  paz,  aprisionan- 
do a  M.  Chapuis,  redactor  de  El  Verdadero  Liberal, 
i  reteniéndole  en  prisión  después  de  absuelto  por  el 
jurado. 

Para  que  la  imitación  fuera  mas  completa,  la  ad- 
ministración reaccionaria,  al  aprisionar  i  confinar 
ciudadanos,  debia  tener  presente  lo  que  se  habia  he- 
cho antes  por  el  gobierno  liberal  con  don  Aniceto 
Padilla,  sacado  por  el  mayor  Quezada  en  medio  del 
dia,  de  casa  de  don  José  Miguel  Infante,  donde  esta- 
ba de  visita,  por  suponerlo  inspirador  de  este  caba- 
llero, otro  liberal  por  fuerza,  que  hizo  la  guerra  mas 
tenaz  a  la  administración  liberal  del  jeneral  Pinto.... 
Véase  El  Valdiviano  Federal. 

Padilla  fué  inmediatamente  estrañado  de  Chile, 
como  hemos  dicho,  sin  que  se  le  siguiera  causa  alguna. 

Aquí  es  ocasión  de  recordar  lo  que  antes  hemos 
leido  en  una  nota  del  folleto:  «El  Araucano,  dirijido 
entonces  por  don  Manuel  José  Gandarillas,  tratando 
de  refutar  un  luminoso  i  patriótico  articulo  de  don 
Ventura  Marín,  contra  la  reforma  de  la  Constitución 


—  223  — 

del  28,  etc.»  Es  decir,  que  aquel  gobierno,  cargado 
de  maldiciones  por  el  señor  Lastarria  por  su  tiranía, 
franqueaba  las  columnas  del  periódico  oficial  para 
que  se  atacara  lo  que  mas  interesaba  a  su  política. 

El  gobierno  del  señor  Pérez,  el  mas  libre  que  ha 
tenido  Chile,  dudamos  mucho  que  hiciera  otro  tanto. 

XI. — «Un  mes  después  ya  esos  consejos  mancha- 
ban nuestra  historia  con  la  sangre  de  tres  víctimas 
acusadas  de  una  conspiración  aislada,  sin  elementos, 
sin  acto  alguno  que  la  comprobase;  i  tres  meses  mas 
tarde  caian  otros  ?iueve  desgraciados  bajo  la  cuchi- 
lla de  aquellos  sangrientos  tribunales....  No  toque- 
mos el  velo  del  olvido  que  encubre  tan  atroz  heca- 
tombe ofrecida  en  aras  del  despotismo.  Lloremos  sí 
el  estravio  de  la  política  que  busca  el  respeto  de  las 
instituciones  en  la  violación  de  las  leyes  sacrosantas 
que  aseguran  los  derechos  naturales  del  hombre.» 

El  señor  Lastarria,  que  no  tuvo  una  sola  palabra 
de  compasión  al  dar  cuenta  de  los  patíbulos  de  Tru- 
jillo,  Paredes  i  Villegas,  oficiales  subalternos,  inmo- 
lados por  el  gobierno  liberal,  nos  invita'  a  llorar  el 
estravio  de  la  política  que  mas  tarde  mandó  al  supli- 
cio nueve  víctimas.  A  nuestro  turno,  nosotros  le  su- 
plicamos reserve  algunas  lágrimas  para  una  heca- 
tombe tres  veces  mayor,  que  tuvo  lugar  en  una  sola 
vez  en  Chüoé,  1  en  tiempo  del  gobierno  liberal,  por 
conato  de  conspiración;  pero  «no  toquemos  el  velo 
del  olvido.'» 

XII. — Al  concluir  el  señor  Lastarria  su  juicio 
Histórico,  da  cuenta  de  la  muerte  de  don  Diego  Por- 
tales, i  continúa: 

«Al  anochecer  del  dia  ó  llegó  a  Santiago  la  noti- 
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cía  de  los  sucesos  de  la  mañana,  i  gran  multitud  de 
jente  se  agolpó  a  las  puertas  del  palacio  del  Presi- 
dente que  estaban  cerradas.  Todos  guardaban  silen- 
cio i  se  comunicaban  en  secreto;  la  noche  era  tene- 
brosa, húmeda  i  fria,  i  aquellos  grupos  de  hombres 
embozados  e  inmóviles  hacían  mas  siniestras  las 
sombras.  De  repente  las  puertas  se  entreabrieron  i 
el  coronel  Maruri  pidió  al  pueblo  en  nombre  del  Pre- 
sidente que  se  retirara: — «El  ministro  ha  sido  asesi- 
nado, dijo,  i  volvió  a  cerrar  con  estruendo  las  puer- 
tas. Un  rumor  sordo,  prolongado,  parecido  al  eco 
del  huracán,  llenó  los  ámbitos;  era  un  viva  a  me- 
dia voz,  un  viva  inhumano,  terrible,  pero  espontáneo 
i  demasiado  espresivo  de  la  opinión  que  rechazaba 
la  dictadura.» 

No  sabremos  decir  el  efecto  que  ha  causado  en 
nosotros  esta  mentirosa  narración,  que  con  sus  afei- 
tes de  melodrama  no  es  mas  de  una  vulgar  inven- 
ción para  deslumhrar  al  lector;  encubrir  la  ignoran- 
cia de  los  hechos,  por  no  decir  el  odio  a  las  perso- 
nas. 

Es  de  advertir  que  el  folleto  de  que  nos  ocupamos 
se  ha  escrito  viviendo  aun  gran  número  de  personas 
contemporáneas  del  suceso;  pero  se  ha  contado,  i 
con  razón,  por  lo  visto,  con  la  impasibilidad  de  nues- 
tro carácter,  que  a  veces  raya  en  la  mas  fria  indife- 
rencia. Klviva  es  completamente  falso.  El  único 
efecto  que  produjo  la  noticia  dada  por  el.  coronel 
Maruri,  conocida  ya  de  muchos,  fué  un  doloroso  si- 
lencio. Lo  contrario  solo  habría  sido  digno  de  un 
pueblo  infame  i  cobarde. — Chile  no  es  ni  lo  uno  ni 
lo  otro... 

Veinte  años  antes,  i  en  esa  misma  plaza  se  había 
ejecutado  un  gran   acto  de  justicia  en  la  persona  de 
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un  ájente  subalterno  de  la  tiranía,  el  odioso  San  Bru- 
no; i  solo  habían  trascurrido  diez  i  seis  años  desde 
la  muerte  de  Benavides,  criminal  insigne,  sin  rival 
por  los  inmensos  males  que  hizo  sufrir  a  Chile  i  que 
pagó  en  la  horca,  suplicio  aplicado    por  ultima  vez. 

El  pueblo  de  Santiago,  innumerable  en  ambos 
casos,  que  no  tuvo  una  palabra  injuriosa  para  aque- 
llos feroces  verdugos,  ;la  habría  tenido  para  Portales, 
después  de  muerto? 

Esto  podria  concebirse  persuadiéndonos  de  que  en 
treinta  años  de  vida  republicana,  solo  habíamos  con- 
seguido convertirnos  en  antropófagos. 

Chile  estaba  entonces  dividido  en  dos  partidos:  el 
conservador,  que  era  gobierno,  i  el  liberal,  que  era 
la  oposición.  Es  claro  que  el  grito  salvaje  no  pudo 
ser  dado  por  el  primero,  del  que  era  jefe  Portales; 
luego  debió  serlo  por  el  segundo...  Ni  por  uno  ni  por 
otro,  decimos  nosotros,  i  es  la  verdad.  El  historiador 
no  advertía  que  la  infamia  de  esta  conducta  echaba 
una  mancha  indeleble  sobre  el  partido  liberal,  al  que 
parece  pertenecer,  i  al  que  jamas  sus  mas  encarniza- 
dos enemigos  han  podido  con  justicia  atribuirle  un 
solo  acto  deshonroso. 

Concluiremos  este  episodio  con  el  testimonio  de 
un  testigo  intachable  i  muí  conocido  en  Chile. 

En  aquellos  momentos  no  estábamos  en  la  plaza 
de  Armas,  pero  el  señor  don  Bernardo  Alcedo  nos 
llevó  la  noticia  a  nuestra  casa  esa  misma  noche. 
Esta  circunstancia  nos  ha  hecho  dirijirle  una  pregun- 
ta, en  carta  de  Agosto  de  1874. 

Su  contestación,  fechada  desde  Lima,  es  la  que  a 
continuación  copiamos,  del  mismo  mes  i  año: 

«Sobre  la  noticia  que  dio  Maruri  de  la  muerte  de 
Portales,  recuerdo  habérsela  llevado  yo  a  usted,  con 
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la  observación  de  no  haber  ni  un  viva,  ni  gritos  a 
este  respecto.  Digalo  usted  que  yo  se  lo  comuniqué 
como  he  dicho». 

La  primera  noticia  que  hemos  tenido  del  viva,  es 
la  que  da  el  autor  del  «Don  Diego  Portales». 

Concluye  su  Juicio  Histórico  el  señor  Lastarria 
diciendo:  «Si  nos  ha  faltado  tino  en  la  esposicion, 
no  nos  ha  abandonado  la  imparcialidad  para  apli- 
car los  juicios  que  nos  han  dictado  nuestros  princi- 
pios i  convicciones.  Si  hemos  herido  recuerdos  sim- 
páticos, habrá  sido  a  nuestro  pesar,  no  por  odio,  ni 
por  mala  voluntad.  Respetamos  ai  personaje  i  su 
memoria,  i  respetamos  sus  intenciones». 

La  imparcialidad  del  señor  Lastarria  es  ejemplar, 
como  ya  lo  han  visto  nuestros  lectores,  i  como  podrán 
verlo  con  mas  estension  en  el  folleto.  A  vuelta  de 
declamaciones  i  reticencias,  encontrarán  en  cada 
pajina  los  amables  adjetivos  de  estanquero,  reaccio- 
nario, godo,  servil,  fanático,  etc.,  etc.,  aplicados  al 
partido  conservador.  Pero  todo  esto  nada  significa, 
porque  este  caballero  advierte  que  lo  hace  sin  odio 
ni  mala  voluntad. . . 

XIII. — El  congreso  constituyente  de  que  con  tan- 
tos elojios  nos  habla  el  señor  Lastarria,  era  digno  de 
que  algún  curioso  hubiera  escrito  su  rara  i  sucinta 
historia,  donde  abundan  Ips  ridiculeces  i  las  mas  in- 
creíbles miserias. 

Sus  primeras  sesiones  tuvieron  lugar  en  Santiago 
i  en  una  de  ellas  oímos  el  disparate  mas  solemne  que 
ha  pronunciado  boca  humana.  El  diputado  liberal 
don  Manuel  M....  era  uno  de  los  ti  es  únicos  de  ese 
congreso  que  se  oponían  a  que  se  trasladase  a  Val- 
paraíso. 
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Agotada  la  discusión,  pidió  aquel  señor  la  palabra, 
i  dijo  testualmente  lo  siguiente: 

«Todo  el  mundo  está  en  espectacion  nuestra: 
¿quién  nos  asegura  que,  estando  el  congreso  en  Val- 
paraíso, no  venga  una  espedicion  de  España  i  aga- 
rre a  los  diputados  i  se  los  lleve? 

Gran  trabajo  tuvo  don  José  Maria  Novoa,  que 
presidia,  en  ahogar  una  gran  carcajada  de  la  cámara 
i  de  la  barra.  El  señor  don  Manuel  Carmona  que,  en 
compañia  de  don  Francisco  Solano  Pérez,  ya  muer- 
to, hacia  sus  primeros  ensayos  como  taquígrafo,  i  que 
reside  en  Valparaíso,  no  ha  de  haber  olvidado  este 
incidente. 

XIV. — Dos  años  después,  año  30,  el  respetable 
padre  Mujica,  dominico,  que  por  encargo  de  su  con- 
vento se  habia  trasladado  entonces  a  Valparaíso  pa- 
ra jestionar  la  devolución  de  las  propiedades  de  que 
se  habia  apoderado  hacia  cuatro  años  un  ministerio 
liberal,  nos  mostraba  una  carta,  tapando  la  firma,  en 
que  un  diputado  le  decia:  «Anoche  he  quedado  de- 
biendo cien  onzas;  si  su  paternidad  me  las  facilita, 
puede  contar  con  toda  seguridad  con  mi  voto.» 

XV. — En  esos  dias  llegó  a  noticia  de  estos  céle- 
bres lejisladores  que  el  gobierno  podía  disponer  de 
dos  mil  pesos  que  destinaba  al  pago  de  las  viudas 
que  recibían  pensiones  del  gobierno.  Los  Solones  i 
Licurgos  de  Valparaíso,  a  quienes  no  se  habia  cu- 
bierto sus  dietas,  cuatro  pesos  diarios,  se  dirijieron 
al  Presidente  Pinto,  reclamándolas  con  urjencia.  El 
Presidente  se  disculpó  alegando  el  destino  sagrado  a 
que  estaba  comprometida  esta  suma;  pero  tuvo  que 
ceder  a  la  exijencia  del  congreso,  que  obtuvo,  no 
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solo,  que  se  le  diera  la  razón,  sino,  lo  que  vale  mas, 

los  dos  mil 

En  los  diarios  de  ese  tiempo  se  encontrarán  los 
documentos  de  este  arduo  negocio... 

APÉNDICE 

El  mismo  amigo  de  que  antes  hemos  hablado,  nos 
leia  hace  poco  algunas  pajinas  de  un  libro  del  señor 
Vicuña  Mackenna  en  que  se  trata  de  don  Diego  Por- 
tales. De  esas  pocas  pajinas  sacamos  en  limpio  que, 
si  el  señor  Lastarria  lo  pinta  como  un  ministro  sin 
piedad  que  se  burla  de  la  desgracia  que  causa,  el 
señor  Vicuña  exhibe  una  especie  de  truhán,  a  quien 
no  sabemos  si  le  hace  tamborear  en  las  arpas  de  las 
chinganas. 

El  haber  perdido  el  pelo  a  la  edad  de  cuarenta 
años,  le  ha  valido,  por  parte  del  señor  don  Benja- 
mín, ser  comparado  por  sus  costumbres,  con  uno  de 
los  tipos  mas  acabados  déla  corrupción  antigua,  con 
César.  Mejor  librado  habría  salido  teniendo  un  ojo 
menos,  pues  entonces  le  habría  buscado  su  igual  en 
alguno  de  los  cuatro  tuertos  célebres  del  paganis- 
mo, que  hacen  gran  papel  en  la  historia  sin  haber 
dejado  mas  recuerdo  odioso  que  el  de  su  astucia. 
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Los  chismes  i  la  historia 

«Toda  buena  critica  histórica 
descansa  sobre  dos  fundamen- 
tos: los  testimonios  i  la  verosi- 
militud. 

Thiers. 

ADVERTENCIA 

Después  de  escrito  este  artículo,  hemos  caido  en 
cuenta  de  que  versando  todo  él  sobre  la  revolución 
de  1829,  «la  mas  grande  después  de  la  de  la  inde- 
pendencia,» debíamos  decir  algo,  aunque  somera- 
mente, sobre  el  estado  del  pais  al  tener  lugar  aquel 
acontecimiento  que  tanto  ha  influido  en  la  suerte  de 
nuestra  patria. 

Pero  no  estando  seguros  de  hacer  con  acierto  es- 
tas apreciaciones  i  temiendo  alargar  este  escrito, 
acudiremos  a  unas  pocas  palabras  que  decíamos  en 
el  número  5  de  La  Estrella  de  Chile,  a  propósito  de 
aquellos  tiempos. 

«En  cuanto  a  nosotros,  recordamos  aquella  época, 
sin  reticencia,  como  la  mas  feliz  de  nuestra  vida.  Vi- 
víamos en  perpetua  excitación  por  la  frecuencia  de 
sucesos  variados  e  interesantes,  aunque  no  felices 
para  Chile. 

«Nuestra  primera  dilijencia  entonces  era,  al  salir 
de  nuestra  casa,  dirijirnos  a  la  Plaza  de  Armas,  a 
saber  noticias,  i  pocas  veces  perdíamos  nuestro  via- 
je; pues,  cuando  no  habia  novedad  en  Santiago,  las 
provincias  se  encargaban  de  suplir  esta  falta.  ¡Qué 
época  aquella!!! 

Algunos  apreciables  amigos  nos  han  puesto  en  un 
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tácito  compromiso  con  los  lectores  de  nuestros  Re- 
cuerdos de  treinta  años.  Ellos  han  llevado  su 
amabilidad  hasta  anunciar  por  la  prensa  que  nos 
ocupábamos  en  compajinar  algunos  artículos  que  de- 
bían formar  la  «segunda  parte»  de  aquella  publi- 
cación. 

Nos  hallamos,  pues,  en  el  caso  de  no  ser  descor- 
teses, i  hemos  emprendido  este  trabajo,  que  para 
otros  seria  un  juguete. 

El  material  de  que  para  esto  disponíamos  era  poco 
abundante,  i  a  fin  de  formar  un  pequeño  volumen, 
nos  hemos  visto  en  la  necesidad  de  recurrir  a  las  ve- 
jeces que  conservamos  en  nuestra  memoria,  o  a  los 
escritos  de  personas  que  nos  recuerdan  hechos  anti- 
guos, que  hemos  presenciado  i  sabido  en  el  momen- 
te  en  que  tenían  lugar. 

Pero  como  estos  hechos  los  sabemos  en  muchos 
casos  de  distinto  modo  del  que  son  referidos  en  esos 
escritos,  nos  hemos  tomado  la  libertad  de  rectificar, 
(no  encontramos  otra  palabra  para  espresarnos),  al- 
gunos de  ellos. 

Entre  las  publicaciones  a  que  nos  referimos  se 
encuentra  una  memoria  escrita  por  el  señor  don  Fe- 
derico Errázuriz,  actual  Presidente  de  la  República, 
que  emprendió  esta  obra  por  encargo  del  señor  Rec- 
tor de  la  Universidad,  dejando  a  la  elección  del  es- 
critor el  tema  de  ese  trabajo. 

El  autor  titulo  su  memoria:  Chile  bajo  el  imperio 
de  la  Constitución  de  1828. 

Este  libro  nos  fué  obsequiado,  a  solicitud  nuestra, 
por  un  deudo  inmediato  del  señor  Errázuriz 

Nos  llamó  la  atención  desde  luego  su  marcada 
parcialidad,  no  solo  en  las  apreciaciones,  sino  tam- 
bién en  el  modo  de  referir  los  sucesos.  Las  repetidas 


—  231  — 

manifestaciones  de  odio  al  partido  pelucon  i  de  tier- 
no cariño  al  partido  pipiólo,  atendidas  las  circuns- 
tancias del  autor,  nos  parecieron,  por  lo  menos,  in- 
verosímiles por  su  excesiva  exajeracion. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  que  ahora  hemos  he- 
cho no  ha  sido  mas  que  dar  mayor  estension  a  los 
apuntes  que  entonces  hicimos  al  márjen  del  libro  de 
que  ahora  se  trata,  no  por  defender  al  partido  pelu- 
con, al  que  no  pertenecíamos  ?ii podíamos  pertenecer, 
sino  en  obsequio  de  la  justicia  i  de  la  verdad. 

Por  espacio  de  treinta  años  formamos  de  último 
soldado  en  las  fila  liberales,  no  tanto  a  título  de  li- 
berales, sino  a  título  de  opositores,  porque,  por  ins- 
tinto i  aun  antes  de  haber  leido  a  CJiateaubriand, 
practicábamos  su  máxima:  «La  razón  del  mas  fuerte 
me  ha  hecho  ponerme  siempre  de  parte  del  mas  dé- 
bil, porque  no  puedo  soportar  el  orgullo  de  la  victo- 
ria.» 

I. — El  señor  Errázuriz  hace  referencia  en  la  pajina 
19  de  su  memoria,  a  una  escena  que  tuvo  lugar  en 
el  salón  principal  del  Consulado,  dos  o  tres  dias  des- 
pués de  haber  entrado  triunfantes  en  Santiago,  Julio 
de  1828,  los  cuatrocientos  hombres  que,  al  mando 
del  coronel  Urriola,  habían  derrotado  al  vice-presi- 
dente  Pinto  en  el  llano  de  Maipo. 

Con  pasmosa  credulidad,  el  historiador  se  hace 
eco  de  falsedades  orales  o  escritas,  que  la  mas  mí- 
nima atención  habría  sido  suficiente  para  desechar. 

En  la  pajina  20  dice: 

«No  es  posible  pasar  en  silencio  un  rasgo  magní- 
fico de  este,  episodio  revolucionario.  En  esos  momen- 
tos de  angustia  para  todos  los  corazones,  los  miem- 
bros de  la  asamblea  provincial  de  Santiago  juzgaron 
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oportuno  constituirse  mediadores  entre  el  gobierno 
i  los  revolucionarios.  Reunidos,  al  efecto,  en  presen- 
cia del  pueblo,  en  la  sala  de  la  asamblea,  con  comi- 
sionados de  los  amotinados,  uno  de  éstos  principió 
su  discurso  diciendo  que  no  podia  haber  tratados  en- 
tre vencedores  i  vencidos.  Instantáneamente  fué 
interrumpido  por  el  ciudadano  don  Pedro  Palazuelos 
Astaburuaga,  que  con  esfuerzo  poderoso  esclamó: 

« — ¡El pueblo  jamas  es  vencido! ¡Grito  sublime  de 
la  inspiración!  ¡Arranque  espontáneo  i  jeneroso  del  al- 
ma, que  haciendo  eco  en  todos  los  corazones  i  tocando 
sus  fibras  mas  delicadas  i  sensibles,  fué  repetido  in- 
mediatamente con  profundo  entusiasmo  por  millares 
de  voces!  Ese  grito  elocuente  i  solemne  interrumpió  i 
puso  fin  a  la  reunión,  saliendo  el  pueblo  de  la  Sala  a 
las  aclamaciones  ardorosamente  repetidas:  ¡El pueble 
no  está  vencido!  ¡El  pueblo  jamas  es  vencido!» 

Todo  este  ditirambo  está  fundado  en  un  hecho  o 
mas  bien  en  una  palabra  inventada  por  los  amigos 
de  aquel  gobierno  al  dia  siguiente  del  suceso.  Ya  que 
la  falta  de  atención  no  ha  hecho  sospechar  al  escri- 
tor el  embuste,  nosotros  que  estábamos  presentes,  re- 
feriremos el  hecho  tal  como  fué. 

II. — Los  tres  comisionados  por  los  revolucionarios 
para  entenderse  con  la  asamblea  provincial  fueron 
don  José  Miguel  Infante,  don  Nicolás  Pradel  i  don 
Manuel  Magallanes. 

El  primero  que  tomó  la  palabra  fué  el  señor  In- 
fante. Principió  por  hacer  cargos  graves  al  Congreso, 
que  funcionaba  en  Valparaíso.  Este  discurso  fué,  te- 
niendo presente  el  estado  de  los  ánimos,  excesiva- 
mente largo  e  inconducente. 

En  seguida  habló   el  señor  Pradel,  quien,  con  el 
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fuego  i  enerjía  que  aun  no  ha  perdido,  dijo:  «Se  nos 
ha  llamado  para  una  transacción,  a  la  cual  yo  no  le 
encuentro  una  base  razonable.  ¿Qué  transacción  pue- 
de haber  entre  un  vencedor  i  un  vencido?»  Estas  pa- 
labras fueron  interrumpidas  por  el  señor  Palazuelos, 
con  estas  otras:  «EL  GOBIERNO  no  está  vencido. 

— Sí  lo  está  contestó  Pradel. 

— No  lo  está,  replicó  Palazuelos. 

Cada  cual  de  esta  inmensa  concurrencia,  dividida 
en  dos  partidos,  repitió,  de  estas  palabras,  la  que 
mas  cuadraba  a  su  opinión. 

Quien  no  está  cegado  por  el  espíritu  de  partido, 
conoce  que  el  vencido  a  que  se  referia  el  señor  Pra- 
del no  era,  ni  podia  ser  otro  que  el  gobierno,  que 
acababa  de  ser  derrotado,  i  noel  pueblo,  que  no  tenia 
para  qué  venir  a  cuenta. 

Pero,  aun  cuando  el  pueblo  hubiera  sido  vencido, 
cosa  siempre  difícil  de  comprobar,  i  que  a  veces 
sucede,  por  mas  que  diga  el  historiador,  no  es  el 
señor  Pradel  un  necio  para  repetírselo,  con  insisten- 
cia en  sus  mismas  barbas. 

Hace  dos  o  tres  años,  leíamos  un  escrito  en  que  se 
mencionaba  esta  majadería.  Con  este  motivo  nos 
dirijimos  al  señor  Pradel,  residente  como  hasta  hoi, 
en  Valparaíso,  diciéndole  que  ya  era  tiempo  de  poner 
atajo  a  la  repetida  circulación  de  esta  mentira.  Este 
señor  nos  contestó:  «Estoi  tan  acostumbrado  a  la 
falsificación  de  nuestra  historia,  dictada  con  frecuen- 
cia por  la  cocinera  de  casa,  que  ya  nada  de  lo  que 
se  escribe  me  sorprende.» 

A  esto  i  no  mas  que  a  esto  queda  reducido  el  grito 
sublime  i  elocuente  repetido  por  millares  de  voces. 

III. — Continúa  la  Memoria:  «Ciudadanos  notables 
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por  sus  antecedentes  i  recomendables  por  sus  cuali- 
dades eran  aquellos  d^que  el  vice-presidente  se  ha- 
bía rodeado,  llamándolos  al  servicio  de  los  diversos 
ministerios  de  Estado.  Don  Carlos  Rodriguez,  abo- 
gado de  crédito,  senador  i  ministro  de  la  Suprema 
Corte  de  Justicia,  manejaba  la  cartera  del  depacho 
en  los  ramos  del  Interior  i  Relaciones  Esteriores.» 
Un  hecho,  el  primero  que  se  nos  ocurre,  probará 
al  lector  cómo  era  tratado  el  señor  Rodriguez  por 
los  mismos  hombres  a  quienes  prestaba  sus  servi- 
cios. 

A  mediados  o  a  fines  de  1827,  aparecieron  des- 
pués de  medio  dia,  en  el  patio  del  Consulado,  varios 
grupos  de  amigos  del  gobierno,  que  en  el  espacio  de 
dos  horas,  aumentaban  o  disminutan  alternativamen- 
te, hablando  con  reserva  i  en  voz  baja,  a  consecuen- 
cia de  la  entrada  o  salida  de  ciertos  ajentes  que 
comunicaban  a  los  grupos  órdenes  o  noticias. 

Al  cabo  de  esas  dos  horas,  esta  reunión  misterio- 
sa concluyó  por  disolverse,  dejando  a  los  curiosos 
sin  saber  qué  pensar  de  lo  ocurrido. 

En  la  noche  de  ese  dia  circuló  en  el  público  que 
aquello  habia  sido  un  proyecto  de  poblada,  organi- 
zada por  el  gobierno  para  pedir  la  caida  del  ministro 
del  Interior,  don  Carlos  Rodriguez,  i  la  del  juez  de 
letras  don  I.  Palma. 

Es  de  advertir  que  el  señor  Rodriguez,  cuando 
estalló  la  revolución  de  Urriola,  no  se  separó  un  mo- 
mento del  lado  del  presidente  Pinto,  desplegando 
gran  valor  i  enerjía  cuando  los  partidarios  del  éxito 
Raqueaban. 

La  poblada  fracasó  por  falta  de  cooperadores;  pe- 
ro sirvió  para  dar  a  conocer  qué   clase  de  gobierno 
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tenia  Chile.  Muchos  amigos  le  volvieron  la  espalda, 
los  vacilantes  se  hicieron  enemigos. 

Este  hecho,  mui  notorio  entonces,  lo  leíamos  al- 
gunos meses  después,  año  29,  con  minuciosos  deta- 
lles en  uno  de  los  primeros  números  de  El  Sufra- 
gante, periódico  serio  redactado  por  don  Manuel 
Gandarillas. 

IV. — El  señor  Errázuriz,  que  carga  de  maldiciones 
al  partido  pelucon,  (este  adjetivo  se  repite  hasta  el 
fastidio)  cuando  a  su  parecer  infrinje  la  Constitución, 
solo  tiene  disculpas  cariñosas,  i  aun  elojios  mal  disi- 
mulados, cuando  menciona  la  enorme  infracción  co- 
metida por  el  presidente  Pinto  que,  arrebatando  sus 
facultades  al  Congreso, -dio  una  amnistía  de  su  pro- 
pia autoridad,  contra  el  testo  espreso  del  artículo  46, 
inciso  13  de  la  Constitución  de  1828. 

Con  este  criterio,  o  mas  bien,  con  estos  dos  cri- 
terios, ;puede  esperarse  imparcialidad  i  justicia  en  el 
historiador? 

Hé  aquí,  pues,  que  la  adorada  Constitución  del 
28,  tuvo  como  estreno  una  flagrante  infracción.  Por 
desgracia  no  fué  la  única. 

V. — El  capítulo  IV  de  la  Memoria  empieza  con 
una  digresión  sobre  los  partidos  de  esa  época,  1829, 
dando  cuerpo  a  una  sombra  que  llama  partido  mo- 
narquista, i  que  tenia  por  jefe  a  don  José  Antonio 
Rodríguez  Aldea,  por  haber  sido  secretario  de  Gain- 
za  en  18 13;  sin  recordar  que  este  mismo  godo  habia 
dado  las  pruebas  mas  notorias  de  patriotismo,  aun 
antes  de  ser  ministro  del  Director  O'Higgins. 

Si  entonces  habia  quien  opinara  por  la  monar- 
quía, en  el  dia  no  falta  quien  piense  lo  mismo,  sin 
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que  a  nadie  se  le  ocurra  decir  que  en  Chile  hai  un 
partido  monarquista. 

Si  el  haber  servido  al  rei  es  un  motivo  para  ser 
calificado  como  monarquista,  raro,  rarísimo  seria  el 
hombre  notable  de  ese  tiempo  a  quien  no  pudiera 
llamársele  godo.  Pero  el  historiador  ignora  lo  que 
todo  el  mundo  sabe... 

VI. — El  folleto  enumera  seis  partidos  mas  o  me- 
nos numerosos;  pero  todos  ellos  enemigos  del  go- 
bierno liberal.  ¿Qué  tal  gobierno  seria  ese? 

«Esos  partidos  necesitaban  un  jefe  que  manejase 
tantos  elementos  dispersos,  haciéndolos  servir  de 
concierto  al  fin  que  se  proponían.  En  un  principio 
se  lisonjearon  con  atraerse  al  jeneral  Freiré,  esplo- 
tando  ¿os  celos  i  sentimientos  personales  que  abriga- 
ba contra  el  jeneral  Pinto». 

No  es  esta  la  única  imputación  ofensiva  que  el 
folleto  hace  al  jeneral  Freiré.  A  las  pocas  pajinas 
mas  adelante,  dice,  al  dar  cuenta  de  una  junta  de 
guerra  a  que  asistió  este  jeneral:  «Freiré  creyó,  o 
finjió  creer,  etc.»  De  manera  que  para  el  historiador, 
Freiré  era  hipócrita  i  envidioso!  Esto  no  se  rectifica, 
i  los  elojios  alegóricos  que  vienen  en  seguida  no 
lavan  esas  injurias.  «La  alabanza  se  pone  aquí  para 
que  pase  la  injuria,  i  el  movimiento  del  incensario 
para  justificar  el  bofetón». 

VIL — Al  dar  cuenta  de  la  reunión  que  tuvo  lugar 
en  el  Consulado  el  J  de  Noviembre  de  i  829,  con 
pormenores  inexactos,  se  hace  una  imputación  des- 
honrosa al  señor  Prado  Montaner,  intendente  de 
Santiago  en  esa  época. 

La  calumnia  de  que  el  historiador  se  hace  eco,  ha 
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tenido  que  ser  confesada  paladinamente  ante  los  res- 
petables i  numerosos  testimonios  exhibidos  por  el 
señor  don  Francisco  Prado  Aldunate,  hijo  celoso  de 
aquel  funcionario. 

Si  el  señor  Errázuriz  hubiera  concretado  en  su 
escrito  sus  asertos,  no  seria  ésta  la  única  palinodia 
que  habría  tenido  que  cantar. 

La  numerosa  reunión  del  7,  compuesta  de  las  per- 
sonas mas  respetables  de  Santiago,  menos  una, 
«nombró  una  junta  de  gobierno  compuesta  del  jene- 
ral  Freiré,  en  quien  residiría  el  mando  de  la  fuerza 
armada,  de  don  Francisco  Ruiz  Tagle  i  de  don  Juan 
Agustín  Alcalde».  Estos  dos  señores  habían  hecho 
un  notable  papel  en  la  revolución  del  año  10. 

Ya  verá,  pues,  el  lector  que  no  en  vano  se  lison- 
jeaban los  pelucones  contando  con  la  decidida  coo- 
peración del  jeneral  Freiré,  que  no  habría  sido  nom- 
brado sin  su  previo  consentimiento 

«Libres  ya  de  todo  cuidado,  levantaron  una  acta 
en  la  que,  después  de  diversos  considerandos,  que 
establecían  las  pretendidas  infracciones  de  la  Cons- 
titución, etc.» 

Entre  estas  pretendidas  infracciones  está  la  que 
el  escritor  confiesa,  con  ciertas  reticencias,  en  la  pa- 
jina 62: — la  célebre  amnistía,  i  las  que  calla,  como 
la  de  obligar  al  Congreso  a  reunirse  en  Valparaíso, 
a  petición  de  la  minoría  pipióla,  etc.,  etc. 

En  efecto,  el  acta  la  dictó  don  Manuel  Gandarillas, 
i  la  escribió  don  Manuel  Cavada,  que  ocho  años  mas 
tarde  debia  morir,  mártir  de  su  lealtad,  al  lado  de 
don  Diego  Portales. 

VIII. — La  reunión  del  Consulado  nombró  una  co- 
misión que  pusiera  en  conocimiento  del  señor  don 
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Francisco  Ramón  Vicuña,  que»^  decía  vice-presi- 
dente  interino,  que  el  vecindario  de  Santiago  desco- 
nocía todas  las  autoridades,  inclusa  la  del  mismo  se- 
ñor Vicuña,  por  su  oríjen  ilegal,  i  que  acababa  de 
nombrar  una  junta  de  gobierno,  etc. 

El  señor  Vicuña  se  negó  a  reconocer  la  junta,  i  los 
comisionados  volvieron  al  Consulado  a  dar  cuenta  de 
lo  sucedido.  En  vista  de  esta  negativa,  el  concurso 
se  dirijió  a  la  sala  de  gobierno,  cuya  entrada  no  pudo 
impedir  la  guardia. 

«En  el  momento  son  invadidos  el  patio  del  pala- 
cio i  las  salas  del  gobierno,  i  al  bullicio  de  una  gri- 
tería destemplada,  mediante  la  cual  cada  uno  pre- 
tendía hacerse  oir  i  valer,  el  desorden  aumenta  i  to- 
ma por  momentos  mayores  proporciones.»  El  señor 
Vicuña  se  negó  a  dar  su  dimisión,  que  era  lo  que  se 
le  exijia,  i  se  retiró  del  salón. 

«En  este  momento  se  oyen  grandes  gritos  i  fuer- 
tes voces  que  aclamaban  al  jeneral  Freiré  en  las 
puertas  de  la  plaza  i  de  los  patios  del  palacio.  Efec- 
tivamente, se  presentaba  este  personaje  vestido  de 
todas  sus  insignias,  pues  lo  habían  ido  a  buscar  i  lo 
train  los  pelucones  para  valerse  de  su  prestijio.  Con 
su  presencia  se  calma  el  tumulto,  se  restablece  el 
orden  e  impera  el  silencio  donde  poco  antes  reinaba 
la  confusión  i  la  algazara.  En  el  exceso  de  su  entu- 
siasmo toman  en  brazos  al  jeneral  Freiré,  que  fué 
conducido  así  hasta  la  sala  de  gobierno  por  dos  hom- 
bres aparentes  por  su  corpulencia  i  robustez,  el  clé- 
rigo Meneses  i  don  Agustín  Larrain.  Llegados  a  la 
sala  i  agobiados  de  fatiga,  depositan  éstos  su  carga 
en  la  silla  presidencial,  con  tal  precipitación,  que 
quebraron  a  ésta  los  brazos.» 
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IX. — Trabajo  nos  ha  costado  llegar  al  fin  de  esta 
inverosímil  i  falsísima  narración.  En  ella,  como  en 
muchas  otras  partes  de  la  memoria,  está  de  mani- 
fiesto hasta  donde  puede  llegar  una  idea  preconce- 
bida i  mal  intencionada... 

Esta  misma  idea  no  ha  permitido  dudar  de  nada 
al  historiador.  Dado  el  caso  de  que  los  dos  Hércules 
hubieran  podido  salvar  co?i  su  carga,  i  al  través  de 
largas  escaleras,  la  gran  distancia  que  separaba  el 
patio  de  la  silla  presidencial,  el  jeneral  Freiré  ¿ha- 
bría permitido  que  se  ajara  su  persona  hasta  ese  es- 
tremo? La  respetable  reunión  que  acababa  de  ele- 
varlo al  mas  alto  puesto  de  la  República,  i  que  tenia 
por  él  una  especie  de  culto,  ¿habría  permitido,  ni  a 
pretesto  de  entusiasmo,  tal  ultraje?  Pero  está  visto: 
infieles  consultores  han  abusado  de  la  credulidad  del 
historiador,  mui  dispuesto  a  dejarse  engañar. 

Añadiremos  aun  otro  dato,  a  saber:  que  de  las  do- 
ce o  quince  personas  que  aun  viven  i  que  tomaron 
una  parte  importante  en  esos  acontecimientos,  fir- 
mando el  acta  del  9  de  Noviembre,  nos  permitire- 
mos nombrar  algunas  que  residen  en  Santiago,  i  que 
ni  vieron,  ni  oyeron,  estamos  seguros,  hablar  de  la 
silla  rota;  son  los  mui  respetables  señores  don  Rafael 
Valentín  Valdivieso,  seglar  entonces,  don  Manuel 
Montt  i  don  Manuel  Camilo  Vial.  Nos  parece  inútil 
nombrar  otros. 

X.— En  el  mismo  capítulo  antes  citado,  párrafo 
VII,  dice  la  Memoria:  «El  motin  popular  del  dia  7 
habia  sido,  pues,  de  estériles  resultados  para  sus  au- 
tores.» 

Uno  de  estos  estériles  resultados  lo  ha  consignado 
el  mismo  historiador,   dos  pajinas  mas  adelante,  di- 
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riendo,  entre  otras  cosas:  «El  dia  12  se  trasladó  el 
Gobierno  a  Valparaíso.  Los  motivos  de  esta  deter- 
minación se  encuentran  consignados  en  un  manifiesto 
publicado  el  dia  13  en  aquella  ciudad  por  el  mismo 
presidente  provisorio,»  etc. 

Entre  los  considerandos  que  el  autor  copia,  se  en- 
cuentra el  último,  que  dice:  «No  debiendo  el  Presi- 
dente esponer  la  República  a  las  fatales  continjencias 
de  la  acefalía  en  que  quedaría  sumerjida  si  el  jefe 
supremo  fuese  privado  de  su  libertad  o  de  su  vida, 
decreta:»  etc. 

El  escritor  llama  estéril  resultado  el  que,  cinco  días 
después  del  moíin,  hacia  abandonar  la  capital  al  pre- 
sidente de  la  república,  por  temor  de  ser  privado  de 
su  libertad  o  de  su  vida.  Si  esto  es  estéril,  no  sabe- 
mos lo  que  será  fecundo. 

La  Memoria  refiere  aun  otro  hecho  falso  en  la  pa- 
jina 128,  a  saber:  «Consecuentes  a  este  plan,  se  reu- 
nieron EN  LA  NOCHE  del  dia  9,  en  el  primer  patio 
del  Instituto  Nacional,  por  haber  encontrado  cerradas 
las  puertas  del  Consulado.» 

Fácilmente  se  calcula  el  respeto  que  podia  inspirar 
un  Gobierno  que  echaba  llave  al  Consulado,  edificio 
fiscal,  para  impedir  que  se  reunieran  los  que  desco- 
nocían su  autoridad;  i  no  pudo  impedir  que  a  cin- 
cuenta pasos  de  distancia  i  en  otro  edificio,  fiscac 
también,  el  antiguo  Instituto,  se  firmara  un  acta  el 
lunes,  en  que  se  reiteraban  las  protestas  del  sábado. 

Poco  diremos  de  aquello:  se  rcunicro?i  en  la  noc/ie. 
Este  es  uno  de  los  muchos  cuentos  de  que  ha  sido 
víctima  el  historiador. 

Para  gobierno  como  esos,  lo  mismo  era  reunirse 
de  dia  que  de  noche,  siendo  aquel  preferible  como 
menos  incómodo. 
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Ya  hemos  nombrado  tres  amotinados  que  firma- 
ron el  acta,  de  dia:  añadiremos  algunos  otros,  que 
aun  existen,  i  son:  los  señores  don  Santiago  i  don 
Juan  José  Gandarillas,  don  Francisco  Marin,  don  Vi- 
cente Larrain  Espinosa,  don  Nicolás  Pradel,  don 
Miguel  Dávila,  etc.,  etc.  Entre  estas  etcéteras  se  en- 
cuentra nuestra  pobre  firma.  Hai  una  cosa  digna  de 
observarse  i  es,  que  esa  inmensa  lista,  toda  de  per- 
sonas conocidas,  la  encabeza  un  pariente  inmediato 
del  autor  de  la  Memoria,  i  es  el  señor  don  Javier 
Errázuriz,  siendo  de  notar  que  este  apellido  i  el  de 
Tagle  son  los  que  mas  se  repiten  en  aquel  documen- 
to. Falta,  sin  embargo,  en  él,  la  firma  del  señor  don 
Ramón  Errázuriz,  vivo  también,  pero  eso  no  fué  un 
obstáculo  para  que  pocos  meses  después  fuera  mi- 
nistro del  Gobierno  «.reaccionario,  representante  del 
atraso,  enemigo  de  la  libertad  i  del  derecho,»  como 
dice  la  Memoria,  es  decir,  del  Gobierno  pelucon. 

Por  lo  demás,  los  pocos  dias  que  duró  este  señor 
ministro  no  fueron  estériles  en  persecusiones  a  los 
liberales.  Véase  la  Carta  Monstruo  del  señor  coronel 
don  Pedro  Godoi,  uno  de  los  favorecidos 

XI. — La  Constitución  del  28,  no  da  al  presidente 
ni  a  nadie  facultades  estraordinarias,  pero  no  impor- 
ta: aquel  Gobierno,  sin  infrinjirla,  se  las  proporcio- 
naba con  frecuencia.  Otro  caso.  En  esos  dias  se 
dictó  el  decreto  siguiente: (a) «Artículo  i.°Se  suspen- 
de la  libertad  de  imprenta  hasta  nueva  providencia 
del  Gobierno. — 2.°  En  consecuencia  no  se  imprimirá 
papel  alguno  sin  la  revisión  del  ministro  del  Interior, 


(a)  Biblioteca  Nacional.  «Documentos  para  la  historia,»  to- 
mo 10,  pajina  124. 
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bajo  la  pena  de  perdimiento  de  la  imprenta,  si  lo 
contrario  se  hiciere.» 

A  este  decreto  que  haria  honor  a  Rosas  i  a  Mel- 
garejo, al  notificárselo  a  don  Ramón  Renjifo,  dueño 
de  imprenta,  contestó  con  una  protesta,  invocando 
los  artículos  siguientes  de  la  Constitución:  «Art.  10. 
La  nación  asegura  a  todo  hombre,  como  derechos 
imprescriptibles  e  inviolables,  la  libertad,  la  seguri- 
dad, la  propiedad,  el  derecho  de  petición  i  la  facul- 
tad de  publicar  sus  opiniones.» — «Art.  18.  Todo 
hombre  puede  publicar  por  la  imprenta  sus  pensa- 
mientos i  opiniones.  Los  abusos  cometidos  por  este 
medio  serán  juzgados  en  virtud  de  una  lei  particular 
i  calificados  por  un  tribunal  de  jurados.» 

Los  amigos  del  Gobierno,  como  es  natural,  se  so- 
metieron i  encabezaban  o  concluían  sus  papeles  con 
estas  palabras:  con  la  revisión  necesaria.  Esto  era 
una  gran  mentira,  pues  siendo  los  escritores  partida- 
rios del  Gobierno,  era  escusado  ese  trámite. 

La  imprenta  del  señor  Renjifo,  aunque  con  menos 
frecuencia,  contestaba  a  estas  provocaciones,  sin  la 
revisión;  lo  que  le  valió  un  asalto,  en  la  noche,  de 
una  partida  de  policía.  Como  este  asalto  se  supo  con 
anticipación,  al  llegar  la  fuerza,  se  encontró  con  una 
numerosa  i  respetable  reunión  dispuesta  a  impedir 
este  atropello,  i  efectivamente  lo  impidió.  Pero,  ya 
sabemos  que  esto  i  la  persecución  anterior  al  redac- 
tor de  El  Verdadero  Liberal,  etc.,  etc.,  no  son  mas 
que  pretendidas  infracciones 

Ocho  meses  después,  las  célebres  ordenanzas  so- 
bre imprenta  que,  comparadas  con  el  decreto  que 
hemos  citado,  eran  liberalisimas,  dieron  en  tierra  con 
Cárloi  X.  Era  natural:  en  Chile  mataba  la  prensa  el 
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gobierno  liberal;  en  Francia  la  restrinjia  un  pelucon: 
¡abajo  los  pelucones! 

XII. — Aunque  saltuariamente,  hemos  llegado  con 
nuestras  rectificaciones  a  la  pajina  130  de  la  Memo- 
ria. No  concluiremos  este  primer  artículo,  quizá  sin 
segundo,  sin  poner  ante  la  vista  de  nuestros  lectores 
un  bello  rasgo  de  justicia  i  de  republicanismo,  traza- 
do por  el  presidente  actual,  hace  13  anos,  es  decir, 
cuando  formaba  en  las  filas  de  la  oposición.... 

Al  dar  cuenta  del  resultado  de  las  elecciones  en 
que  el  jeneral  Pinto  fué  elejido  Presidente  de  la  Re- 
pública, como  también  de  los  numerosos  votos  que 
obtuvieron  otros  candidatos,  añade: 

«Ei  resultado  de  esta  votación  nos  hace  ver  que 
en  aquellos  tiempos  no  era  costumbre  que  hubiese 
en  las  elecciones  la  admirable  uniformidad  que  se 
nota  en  nuestros  dias.  Es  que  entonces  la  autoridad 
respetaba  la  espontaneidad  en  la  espresion  de  los 
deseos  del  ciudadano  i  habia  dignidad  en  el  indivi- 
duo. El  solo  hecho  de  esta  elección,  unido  a  la  mi- 
noría que  los  pelucones  tenían  en  el  Congreso  de 
1829,  que  seria  como  una  tercera  parte  de  sus  miem- 
bros, nos  da  la  mejor  prueba  de  la  libertad  i  legali- 
dad que  reinaron  en  las  elecciones  durante  el  gobier- 
no pipiólo.» 

Este  rasgo  de  patriotismo  del  escritor  no  se  co- 
menta. Lo  único  que  nos  atreveríamos  a  pedir  al 
señor  Errázuriz  seria  que  en  las  próximas  elecciones 
tuviera  presente  al  Gobierno  pipiólo,  del  que  se  olvi- 
dó en  las  pasadas,  hechas  con  admirable  unifor- 
midad. . . . 

Santiago,  Mayo  de  1874, 
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Santiago,  los  Talaveras  i  San  Bruno 

DOCE  DE  FEBRERO    DE   1817 

"El  mayor  patriotismo  es   la 
verdad".— Montalembbrt. 

I. — A  medio  dia  del  12  de  Febrero  de  181 7  se 
declaró  derrotado  el  ejército  español,  mandado  por 
el  coronel  de  Talavera  don  Rafael  Maroto,  que  no 
alcanzó  a  reunir  en  el  campo  de  batalla  1,500  hom- 
bres, porque  las  es  tra  taje  mas  de  San  Martin,  diriji- 
das  desde  Mendoza,  habían  tenido  engañado  a  Marcó 
acerca  del  punto  por  donde  seria  invadido  Chile  por 
el  ejército  de  los  Andes.  La  infantería,  en  su  mayor 
parte,  fué  muerta  o  prisionera,  por  el  gran  despobla- 
do en  que  tuvo  lugar  la  batalla,  i  por  ser  perseguida 
en  su  derrota  por  cinco  escuadrones  de  caballería, 
intactos  i  perfectamente  montados. 

Los  primeros  rumores  del  triunfo  de  los  patriotas 
se  empezaron  a  difundir  en  Santiago  entre  cuatro  o 
cinco  de  la  tarde;  pero  los  realistas  tuvieron  cuidado 
de  desfigurarlos,  hasta  atribuirse  la  victoria.  Solo  a 
las  ocho  de  la  noche  para  nadie  era  dudoso  que  el 
triunfo  era  de  San  Martin. 

A  esas  horas  se  mandó  iluminar  la  ciudad,  i  todo 
el  mundo,  con  deseos  opuestos,  ocupaba  las  puertas 
de  calle;  pero  sin  que  nadie  se  atreviera  a  comuni- 
carse con  sus  amigos  o  vecinos  en  voz  perceptible.  El 
miedo  todo  lo  dominaba,  apesar  de  que  los  terribles 
talaveras  no  dejaban  por  su  ausencia,  oir  sus  ama- 
bles interjecciones,  que  habian  formado  escuela  en 
muchos  chilenos,  i  que  desde  entonces  se  nos  han 
hecho  familiares.  .. 
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A  las  once,  puede  asegurarse,  que  habia  desapa- 
recido de  Santiago  toda  autoridad  alta  i  baja,  pues, 
no  solo  habian  abandonado  la  ciudad  los  militares  i 
empleados  civiles,  sino  también  gran  número  de  es- 
pañoles i  chilenos  partidarios  de  aquel  gobierno  i 
mas  realistas  que  el  rei. 

A  media  noche,  la  ciudad  era  un  desierto.  A  esta 
hora  nos  dirijimos  con  gran  cautela  a  la  plaza  de 
Armas,  donde  advertimos  un  grupo  movedizo  en  la 
puerta  del  palacio  de  Marcó,  que  ha  sido  retocado 
hace  poco  por  el  intendente  Vicuña  Mackenna. 

Al  acércanos  a  este  edificio  notamos  gran  cantidad 
de  ptte b lo  que  entraba  i  salia.  Penetramos  allí,  i  tu- 
vimos la  agradable  sorpresa  de  ver  que  aquellos  ciu- 
dadanos, que  entraban  con  las  manos  vacias,  o, 
cuando  mas  con  un  cabo  de  vela  encendido,  se 
retiraban  con  algo  que  habia  pertenecido  al  presi- 
dente prófugo. 

Mentiríamos  si  dijiéramos  que  oimos  disputa  o  si- 
quiera discusión  sobre  la  propiedad  de  algún  mueble 
o  utensilio,  en  que  tanto  abundaban  los  numerosos 
salones,  cuartos  i  aun  patios  de  palacio;  cada  uno  se 
apropiaba  lo  que  encontraba  a  mano  o  mas  le  con- 
venia i  se  retiraba  mui  tranquilo.  Aquello  parecía 
una  escena  de  sordo-mudos  perfectamente  ensayada, 
i  nos  dio  una  idea  de  lo  que  después  leímos  en  Cha- 
teaubriand: lo  que  es  el  orden  en  el  desorden',  i  no 
hai  que  olvidar  que  allí  habia  gran  número  de  niños, 
i  sobre  todo  de  mujeres,  que  nuestros  lectores  cal- 
cularán que  no  eran  las  menos  activas. 

Al  retirarnos  pasamos  por  el  cuartel  de  Dragones, 
que  era  el  mismo  que  en  la  calle  del  Puente  es  ahora 
cuartel  de  bombas.  Allí  se  repetía  una  igual  repar- 
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ticion  del  magnífico  vestuario  de  la  tropa  de  caballería 
que  antes  lo  había  ocupado. 

II. — No  crean  nuestros  lectores  que  en  aquel  tiem- 
po ese  cuartel  era  como  lo  fué  mas  tarde,  cuartel  de 
la  escolta;  nó,  señor,  los  presidentes  godos  Carrasco, 
Osorio  i  Marcó,  no  usaban  escolta.  El  pobre  Chile 
no  hacia  este  enorme  gasto  que,  unos  por  lujo,  otros 
por  miedo,  i  algunos  por  miedo  i  lujo,  han  hecho  in- 
separable de  su  importante  persona;  aquéllos  se  pa- 
seaban por  las  calles  de  Santiagor  de  dia  i  de  noche, 
sin  mas  acompañamiento  que  una  o  dos  persona, 
jeneralmente  inofensivas. 

Don  Bernardo  O'Higgins  con  su  escolta  plajió  a 
San  Martin,  que  la  trajo  a  Chile.  San  Martin  habia 
plajiado  a  Napoleón,  que  se  la  organizó  en  las  pri- 
meras campañas  de  Italia  a  consecuencia  de  haber 
estado  en  peligro  de  caer  en  manos  de  una  partida 
austríaca. 

La  tal  escolta  se  convirtió  mas  tarde  en  un  verda- 
dero ejército,  que  llegó  a  tener  25,000  hombres  de 
las  tres  armas,  i  se  llamó  La  guardia,  que  según  al- 
gunos historiadores,  causando  celos  en  el  ejército,  no 
prestó  servicios  equivalentes  a  los  sacrificios  que  im- 
ponía. 

Parece  que  esta  es  enfermedad  de  todas  las  es- 
coltas. El  año  28  se  vio  en  el  llano  de  Maipo  correr 
a  la  escolta  del  presidente  Pinto  al  solo  amago  de 
los  granaderos,  revolucionados  por  don  Pedro  Urrio- 
la,  dejando  el  camino  hasta  Santiago  sembrado  de 
corazas  i  morriones  de  acero.  Quedando  entre  esos 
despojos  el  sombrero  del  presidente,  que  llegó  a  pa- 
lacio en  cabeza,  donde  fué  recibido  por  el  loco  Pardo, 
que  lo  apostrofó  en  presencia  del  pueblo  con  estas 
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palabras:  «Principe  mió,   ¿quién  os    ha  arrebatado 
vuestra  corona?» 

El  20  de  Abril  del  5 1  la  escolta  del  presidente 
Búlnes  hizo  algo  peor  en  la  calle  del  Estado,  seguida 
por  un  roto  que  la  amenazaba  con  un  fusil...  sin 
llave. 

III. — Después  de  esta  digresión,  que  hemos  alar- 
gado por  complacer  a  ciertos  amigos  que  nos  tachan 
de  lacónicos,  i  sobre  todo  al  señor  W.  M.,  volvemos 
a  nuestra  narración. 

Al  siguiente  dia,  13  de  Febrero,  fueron  saqueadas 
muchas  tiendas  de  comercio,  i  con  preferencia,  la 
administración  del  estanco.  Esa  noche  se  esperaba  el 
diluvio;  pero  una  pequeña  partida  de  caballería,  alas 
órdenes  del  mas  tarde  célebre  Aldao,  i  algunas  horas 
después  el  Tejimiento  de  granaderos  a  caballo,  volvie- 
ron la  tranquilidad  a  los  ánimos. 

IV. — Se  ha  hablado  mucho  del  odio  que  el  pueblo 
de  Santiago  tenia  a  los  Talaveras,  que  jamas  dejaron 
esta  ciudad.  Quizá  se  confunde  el  odio  con  el  miedo. 
Según  el  señor  Amunátegui,  cuando  después  de  Ran- 
cagua  entró  en  Santiago  el  ejército  real,  no  habia  en 
las  puertas  de  calles  menos  de  seis  mil  banderas  rea- 
listas. En  otro  escrito  hemos  hablado  de  este  entu- 
siasmo por  el  rei.  El  mismo  autor  dice:  «Al  pasaje 
de  cada  batallón,  desparramaban  de  los  balcones 
grandes  azafates  de  flores,  i  algunos  altos  personajes, 
arrebatados  por  su  entusiasmo,  arrojaban  puñados  de 
dinero,  que  los  soldados  en  su  marcha  no  se  detenian 
a  recojer.» 

A  la  entrada  de  los  vencedores  de  Chacabuco,  que 
fué  por  la  Cañadilla  i  calle  del  Puente,  no  recorda- 
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mos  haber  visto  ni  una  sola  bandera,  i  lo  que  es 
flores,  i  sobre  todo  dinero,  ni  la  sombra.  Los  altos  per- 
sonajes que  cita  el  historiador,  nos  recuerdan,  que 
uno  de  esa  altura,  i  gran  patriota,  que  después  al- 
canzó los  mas  altos  puestos  en  la  República,  mandó 
de  regalo  a  Osorio  la  víspera  de  la  batalla  de  Maipo, 
un  magnífico  caballo  con  herraduras  de  plata.  No  fué 
este  el  único  obsequio  que  recibió  Osorio. 

V.— Gomo  en  el  ejército  real  no  venia  mas  banda 
de  música  que  la  detestable  del  batallón  Chiloe,  lo$ 
Talaveras  suplieron  esta  falta  para  celebrar  su  triun- 
to.  A  poca  distancia  i  frente  a  la  cárcel,  circunstan- 
cia significativa,  se  armó  un  tabladillo,  que  mui  luegs 
i  a  toda  hora  del  dia  i  de  la  noche  se  llenó  con  gran 
número  de  cantores  i  guitarristas  que,  de  este  bata- 
llón, se  reunían  en  alegre  algazara  a  cantar  tonadas 
españolas,  que  se  oyen  por  todo  el  mundo  con  gustft 
por  sus  graciosas  i  agradables  melodías. 

El  pueblo  gustaba  mucho  de  esta  música,  i  esto 
dio  a  los  Talaveras  cierta  popularidad.  Los  versos 
de  esta  música,  poco  edificantes,  ,eran  interrumpidos 
con  gritos  i  aplausos  del  mismo  jénero.  Entonces,  í 
por  primera  vez,  se  oyó  la  eterna  cachucha  que  ha 
dado  la  vuelta  al  mundo.  Recordamos  una  de  esas 
tonadas  i  algunos  versos,  de  los  que  ponemos  aquí 
una  estrofa,  la  mas  pulcra: 

«Se  quería  coronar 
El  maldito  de  Carrera, 
Ya  le  pondrán  la  corona 
Si  no  se  vá  a  la....» 

Estos  filarmónicos   de  nuevo  jénero  eran  innume- 
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rabies,  hasta  el  caso  de  que  a  cualquiera  hora,  al 
pasar  por  los  cuerpos  de  guardia,  se  les  oia  cantar 
en  coro  acompañados  por  la  inseparable  guitarra. 

Este  batallón  de  quinientas  o  seiscientas  plazas,  se 
hacia  admirar  del  público  por  el  lujo  de  su  uniforme, 
mui  variado;  por  la  elegancia,  soltura  i  uniformidad 
de  su  marcha,  i  hasta  por  el  movimiento  lateral  de 
los  fusiles. 

En  el  dia  esto  no  llama  la  atención;  pero  la  llama- 
ba entonces,  al  comparar  estas  tropas  con  nuestros 
reclutas  que  de  ordinario  saiian,  por  las  exijencias  de 
la  guerra,  sin  la  menor  instrucción  i  sin  saber  ni  si- 
quiera marchar  medianamente.  A  esto  hai  que  agre- 
gar una  circunstancia  que  vale  mucho, — la  buena 
figura,  poco  común,  por  no  decir  rara,  en  nuestros 
soldados. 

VI. — Al  principio  alojó  el  batallón  en  la  Plaza  de 
Armas,  en  el  antiguo  palacio  de  los  presidentes,  por 
no  haberlo  ocupado  Osorio.  La  lista  de  la  tarde 
tenia  lugar  en  la  misma  Plaza,  donde  solían  ejecutar 
algunas  maniobras  al  son  de  una  magnífica  banda  de 
tambores,  pífanos  i  cornetas,- que  por  primera  vez  se 
oian  en  Santiago. 

Los  Talaveras  tenian  un  privilejio  sobre  todo  el 
ejército  real, — salir  a  la  calle,  aun  sin  estar  de  ser- 
vicio, con  su  bayoneta  al  costado.  Esto,  la  predilec- 
ción con  que  los  miraba  el  Gobierno  i  sus  partidarios, 
españoles  i  chilenos,  i  hasta  el  sueldo,  mui  superior  al 
del  resto  del  ejército,  les  daba  una  decidida  superiori- 
dad sobre  él.  Esta  superioridad  la  reconocía  el  público 
dando,  hasta  a  los  soldados  rasos,  el  tratamiento  de 
don.  No  solo  los  oficiales,  sino  aun  los  individuos  de 
tropa,  eran  admitidos  en  ciertas  familias  aristocráti- 
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cas  i  mas  de  un  sarjento  casó  en  ellas.  Si  el  temido 
San  Bruno  hubiera  querido  hacer  otro  tanto,  podria 
haberlo  efectuado  en  alguna  de  esas  familias,  don- 
de era  recibido  con  gran  cariño.  En  una  de  ellas  lo 
trataban  con  tal  confianza,  que  un  dia  le  pusieron  en 
el  sombrero  sobre  la  escarapela  realista  otra  patriota, 
con  la  que,  sin  advertirlo,  atravesó  gran  parte  de  la 
ciudad. 

Se  habla  también  del  odio  que  el  pueblo  profesaba 
a  San  Bruno:  esto  tiene  su  esplicacion. 

A  los  asesinatos  cometidos  en  la  cárcel  de  San- 
tiago, a  principios  de  1815,  a  que  prestó  feroz  i  ac- 
tiva cooperación,  debe  agregarse  que  era,  puede 
decirse,  la  única  policía  de  la  ciudad,  i  ya  pueden 
calcular  nuestros  lectores,  por  lo  que  se  vé  aun  en 
el  dia,  cuánto  seria  el  cariño  que  el  pueblo  podria 
profesarle.  Aigunos  años  mas  tarde,  i  en  el  Gobierno 
de  Pinto,  un  intendente  de  Santiago,  que  por  su  car- 
go, desempeñaba  algunas  délas  funciones  que ejercia 
San  Bruno,  i  que  era  el  hombre  mas  benévolo  que 
hemos  conocido,  don  Rafael  Bilbao,  alcanzó  el  alto 
honor  de  que  se  le  llamara  Arranca  Brazos,  en  re- 
cuerdo de  un  famoso  esbirro  que  el  pueblo  recorda- 
ba con  horror.  Su  celo  por  cumplir  con  sus  deberes 
le  adquirió...  este  título. 

San  Bruno  representaba  cuarenta  años. — Era  de 
estatura  mediana,  de  nariz  aguileña,  color  algo  san- 
guíneo i  de  vientre  abultado;  de  ojos  mui  vivos  i  de 
mirada  alegre,  casi  risueña.  Empezaba  a  perder  el 
cabello,  pero  tenia  bigote  abundante  i  rubio. 

VII. — Los  gobiernos  de  Osorio  i  de  Marcó,  duraron 
veintiocho  meses,  i  en  todo  este  tiempo  nadie  en 
Chile  entero  concibió  ni  siquiera  un  proyecto   revo- 
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lacionario.  El  jeneral  Sebastian!  podría  haber  dicho 
entonces  con  mas  verdad  que  en  las  cámaras  francesas 
mas  tarde:  La  paz  reina  en  Chile...  Nadie  ignora  que 
los  asesinados  en  la  cárcel  de  Santiago,  que  hemos 
mencionado,  no  tuvieron  mas  delito  que  el  deseo 
inofensivo  de  recobrar  su  libertad.  En  toda  nuestra 
historia  revolucionaria  solo  hai  un  hecho  parecido, 
aunque  mas  horrible  por  sus  circunstancias  i  propor- 
ciones:— el  de  Chiloé,  doce  años  después,  bajo  un 
Gobierno  liberal,  i  que,  según  nos  parece,  hemos  sido 
los  primeros  i  únicos  en  referir  en  nuestros  «Recuer- 
dos de  30  Años.» 

Como  prueba  del  temor  que  inspiraban  los  Tala- 
veras,  copiaremos  otro  acápite  del  historiador  que 
ya  hemos  citado. 

«Las  primeras  ocasiones  que  le  tocó  salir  de  pa- 
trulla (a  San  Bruno)  visitó  las  chinganas  donde  se 
agrupaba  el  populacho»  (i  también  la  jente  decente) 
«i  aunque  casi  solo,  arreó  con  el  sable  a  los  infrac- 
tores de  los  bandos  con  tanta  facilidad  como  un  pas- 
tor su  rebaño.»  Lo  que  sigue,   como   otros    muchos 

datos    del  historiador,  no   lo  trascribimos por 

vergüenza! 


VIII. — Referiremos  por  último  un  hecho  que  pre- 
senciamos. 

Al  siguiente  dia  de  la  batalla  de  Chacabuco  nos 
dirijíamos  del  oriente  de  la  calle  de  Santo  Domingo 
ala  Plaza  de  Armas.  Al  llegar  a  aquella  iglesia  nos 
sorprendió  la  presencia  de  un  soldado  de  Talavera 
que  venia  como  de  la  plaza  ya  citada,  vestido  con 
tal  esmero  i  limpieza  que  parecía  salir  en  ese  mo- 
mento de  casa  de  su  lavandera.  Traia  el  fusil  tercia- 
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do  al  hombro  i  marchaba  con  un  aire  i  confianza  ad- 
mirables. Serian  las  seis  de  la  mañana. 

Numeroso  pueblo  caminaba  en  dirección  opuesta; 
pero  al  acercarse  a  él  todo  el  mundo  cambiaba  de 
vereda,  dejándolo  marchar  solo  por  la  que  llevaba. 
Eso  si,  cuando  se  alejaban  de  este  raro  personaje 
repetían  sucesivamente  i  a  gritos:  quítenle  el  fusil/ 
Detuvimos  nuestra  marcha,  i  a  las  tres  o  cuatro  cua- 
dras lo  perdimos  de  vista  sin  que  nadie  se  le  acer- 
cara!!! 

IX. — Lo  cierto  es,  aunque  parezca  estraño,  que 
entonces  habia,  i  aun  se  conserva,  cierta  predilección 
por  los  españoles,  que  no  es  menos  efectiva,  apesar 
del  calificativo  de  godo,  que  ha  perdido  su  odioso 
significado. 

Nadie  habrá  olvidado  lo  que  sucedió  con  los  pri- 
sioneros de  la  Covadonga.  A  su  llegada  a  Santiago 
fueron  abundantemente  obsequiados  por  familias  res- 
petables con  toda  clase  de  refrescos.  Esto  es  noble; 
pero  no  lo  habria  sido  menos  si  las  personas  obse- 
quiosas hubieran  tenido  presente  a  la  escolta  que  los 
custodiaba,  que  en  estos  dias  no  tuvo  mas  refrijerio 
que  el  agua  de  la  pila  inmediata,  que  entonces  no 
era  potable... 


—  253  — 
La  caída  de  O  Higgins 

28    DE    ENERO    DE    1823 

Los  episodios  de  este  acontecimiento  que  vamos 
a  referir,  no  tienen  mas  interés  que  ser  desconocidos 
o  no  publicados,  que  nosotros  sepamos,  hasta  hoi 
por  nuestros  historiadores. 

Omitimos  varios  hechos  con  ellos  relacionados, 
por  no  considerarlos  necesarios,  o  porque  son  jene- 
ralmente  conocidos. 

I  — El  antiguo  batallón  de  la  «Guardia  de  Honor» 
se  habia  elevado  a  Tejimiento  por  el  aumento  de 
fuerzas  que  últimamente  habia  recibido.  Era  su  jefe 
el  bizarro  coronel  arjentino,  don  Luis  Pereira,  i  segun- 
do el  sarjento  mayor  don  Manuel  Riquelme,  tio 
materno  de  don  Bernardo  O'Higgins. 

El  dia  arriba  mencionado  se  habia  dado  orden  en 
el  Tejimiento  para  que  nadie  saliera  del  cuartel,  si- 
tuado en  San  Agustín.  Después  de  medio  dia  se 
colocó  en  la  torre  del  norte  de  la  iglesia  un  piquete 
a  las  órdenes  del  capitán  ingles  Young,  con  orden 
de  hacer  fuego  al  mismo  Director  si  se  acercaba  al 
cuartel. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  vio  un  grupo,  que  de 
la  Plaza  de  Armas  se  dirijia  a  ese  punto  por  la  calle 
del  Estado.  El  coronel  Pereira,  que  reconoció  en 
aquel  grupo  al  Director,  que  montaba  un  magnífico 
caballo  i  era  seguido  del  mismo  modo  por  sus  cuatro 
edecanes,  como  única  escolta,  mandó  al  ayudante 
don  Justo  Arteaga,  ahora  jeneral,  que  se  adelantara 
i  pusiera  en  su  conocimiento  la  orden  que  le  impedia 
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pasar  adelante.  Esta  orden  fué  comunicada  a  media 
cuadra  del  cuartel.  El  Director,  sorprendido  con 
desagrado  al  oiría,  hizo,  por  medio  del  mismo  señor 
Arteaga,  llamar  al  coronel.  Este  vino,  i  al  acercarse, 
don  Bernardo  le  dijo: 

— Coronel,  vuelva  íisted  a  su  cuartel. 

Pereira  obedeció,  acompañándolo  hasta  allí. 

Poco  después  salia  el  rejimiento  en  dirección  a  la 
Plaza  de  Armas,  con  O'Higgins  i  Pereira  ar  la  cabe- 
za. Formó  en  batalla  en  el  costado  del  poniente  i 
allí,  paseando  a  su  frente,  permaneció  recibiendo 
atentas  i  casi  suplicantes  invitaciones  de  la  reunión 
que  lo  esperaba  en  el  gran  salón  del  Consulado,  para 
que  se  presentara  en  este  lugar. 

Para  doblegarlo  se  acudió  a  inñuencias  increíbles. 
No  solo  se  solicitó  el  empeño  de  su  señora  madre, 
que  se  negó  a  intervenir,  sino  también  el  de  su  anti- 
guo ministro  Rodríguez,  a  quien  la  opinión  pública 
culpaba  de  los  odios  que  el  Director  había  llamado 
sobre  su  persona.  El  ex-ministro  prestó  gustoso  i 
con  buen  éxito  este  servicio  que  con  urjencia  se  le 
pedia;  pero  esto  no  lo  libró  de  ser,  pocos  dias  des- 
pués, arrastrado  a  una  prisión... 

O'Higgins  cedió  al  fin,  i  acompañado  de  su  escol- 
ta, a  la  que  habia  dado  un  nuevo  jefe  momentos  an- 
tes, llegó  a  la  plazuela  de  la  Compañía,  ahora  de 
O'Higgins.  Dejó  la  tropa  en  las  gradas  de  la  igle- 
sia, situadas  como  a  cuarenta  metros  frente  al  Con- 
sulado, i  casi  solo  se  dirijió  a  este  lugar,  al  que  con 
trabajo  pudo  penetrar,  por  la  numerosísima  concu- 
rrencia que  lo  ocupaba. 

II. — Con  raras  escepciones,  todos  los  presentes 
estaban  armados  i  en  actitud  amenazante.  Su  exal- 
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tacion  había  subido  de  punto  al  saber  las  palabras 
despreciativas  con  que  el  Director  se  habia  espresa- 
do con  las  comisiones  que  se  le  habían  dirijido.  Mu- 
chos de  los  que  lo  vieron  entrar  no  creyeron  verlo 
salir.  La  escolta,  que  quedaba  mui  distante,  no  era 
una  garantía  de  su  vida.  Esto  hizo  que  el  célebre 
actor  arjentino  Morante,  recien  llegado  a  Chile,  al 
verlo  entrar  esclamase  en  alta  voz:  ¡No  espero  ver 
mas  en  hombre! 

El  tono  i  ademanes  insultantes,  que  no  le  abando- 
naron en  toda  la  conferencia,  provocaron  la  ira  del 
Doctor  Vera  hasta  recorrer  el  salón  repitiendo  a  me- 
dia voz:  ¡La  cesarina,  la  cesarina!  Esta  provoca- 
ción al  asesinato  era  tanto  mas  grave  cuanto  se  ha- 
cia al  fin  del  dia,  casi  en  la  oscuridad,  por  la  suma 
escasez  de  luces  que  .alumbraban  el  salón. 

Felizmente,  si  allí  habia  gran  número  de  enemigos 
que  tenían  mucho  de  que  vengarse  del  Director,  no 
habia,  apesar  de  lo  que  se  ha  dicho,  ningún  asesino. 

Antes  de  las  nueve  de  la  noche,  i  después  de  ha- 
berse despojado  de  las  insignias  del  mando,  se  reti- 
ró, en  medio  de  vivas  atronadores,  dando  el  brazo  a 
don  Antonio  Mendiburu,  en  cuya  casa,  al  poniente 
del  Consulado,  vivió  los  pocos  dias  que  permaneció 
en  Santiago  antes  de  su  salida  para  Valparaíso. 

III. — A  poco  dé  haber  salido  O'Higgins  del  Con- 
sulado, la  Guardia  de  Honor  i  la  escolta  se  recojie- 
ron  a  sus  cuarteles.  Algunos  pocos  oficiales  i  solda- 
dos de  los  dos  batallones  de  infantería  de  que 
constaba  la  guardia  nacional  de  Santiago,  que  con 
gran  trabajo  se  habían  reunido  en  el  cuartel  de  San 
Diego,  i  una  compañía  de -artillería,  a  las  órdenes  del 
coronel  don  Francisco  Formas,  que  se  habia  pro  - 
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nunciado  por  la  revolución,  permanecían  en  actitud 
hostil  contra  la  Guardia  de  Honor,  pero  sin  moverse 
de  su  cuartel.  Después  de  entrada  la  noche,  los  arti- 
lleros habian  hecho  desde  ese  punto  disparos  por 
alto  contra  el  cuartel  de  San  Agustín,  pero  sin  ni- 
gun  resultado. 

La  oficialidad  de  la  Guardia,  casi  en  su  totalidad, 
era  adversa  al  Director,  con  solo  cinco  escepciones, 
contando  entre  ellas  al  capitán  de  cazadores,  don 
Joaquin  Arteaga,  hermano  del  ayudante  de  que  he- 
mos hablado.  Esta  compañía  se  hacia  notar  por  su 
disciplina,  por  su  fuerza,  120  hombres,  i  por  su  jefe, 
de  conocido  valor. 

Este  oficial,  partidario  entusiasta  de  O'Higgins,  no 
habia  podido  mirar  con  indiferencia  las  provocacio- 
nes de  los  artilleros,  i  al  recojerse  al  cuartel  con  su 
compañia,  pudo,  sin  llamar  la  atención,  sacarla  i  to- 
mar la  dirección  de  San  Diego,  de  donde  habian  sa- 
lido los  disparos,  con  la  intención  poco  disimulada 
de  contestar  aquel  insulto. 

Felizmente,  el  coronel  Pereira  supo  a  tiempo  lo  que 
sucedía  i  corrió  a  impedirlo,  persuadiendo  con  pala- 
bras cariñosas  al  capitán  Arteaga  a  volver  a  su 
cuartel.  Sin  este  incidente  ¡quién  sabe  qué  rumbo 
hubieran  tomado,  al  menos  por  corto  tiempo,  los 
acontecimientos!  En  esos  momentos  se  obraba,  tan- 
to en  la  tropa  como  en  el  pueblo,  una  reacción  o'hi- 
gginistas. 

IV. — Los  escritores  que  hemos  leido  sobre  este 
suceso,  están  mas  o  menos  de  acuerdo  en  elojiar  con 
entusiasmo  el  valor  heroico  del  pueblo  de  Santiago 
en  este  dia.  Aunque  no  hubiéramos  presenciado  los 


—  257  — 

hechos,  la  lectura  de  esos  escritores  bastaría  para 
persuadirnos  de  parte  de  quien  estuvo  el  valor 

Los  señores  don  José  Maria  Guzman  i  don  Fer- 
nando Errázuriz,  que  en  esa  ocasión  desplegaron  rara 
enerjía,  no  ignoraban  que  en  esos  momentos  el  Di- 
rector no  contaba  con  mas  apoyo  que  el  de  su  espada; 
pues  la  Guardia  de  Honor,  ademas  de  los  compro- 
misos privados  de  casi  toda  su  oficialidad,  habia  em- 
peñado su  palabra  públicamente,  por  medio  de  su 
jefe,  de  no  hacer  armas  contra  el  pueblo. 

En  cuanto  a  la  escolta,  desmoralizada  con  el  cam- 
bio violento  de  su  antiguo  jefe,  hecho  en  esos  mo- 
mentos en  un  militar  de  mérito,  pero  estraño,  al  cuer- 
po, contaba  con  varios  oficiales  mal  dispuestos. 

No  necesitamos  decir  que  los  señores  Pereira  i 
Merlo,  también  arjentino,  i  jefe  de  la  escolta,  depues- 
to por  el  Director  por  su  decisión  por  el  pueblo,  re- 
cibieron mui  pronto  el  pago  republicano:  Elquc sirve 
a  muchos  a  nadie  sirve,  dice  Rousseau. 

Uno  de  nuestros  mas  notables  historiadores  ha 
dicho,  al  narrar  estos  sucesos:  «El  28  de  Enero  es 
una  fecha  que  el  vecindario  de  la  capital  puede  es- 
cribir con  letras  de  oro  al  lado  del  18  de  Setiembre 
de  18 10. 

Estamos  de  acuerdo  en  cuanto  a  la  identidad  de 
ambos  acontecimientos;  pero  diferimos  respecto  ai 
metal  en  que  deben  hacerse  las  inscripciones.  Pen- 
samos que  la  hipocrecía  i  el  miedo  del  18  de  Setiem- 
bre, i  el  miedo  i  la  hipocrecía  del  28  de  Enero  pue- 
den inscribirse  en  letras...  de  plomo. 


-i 
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Las  ultimas  elecciones 

BAJO       EL     GOBIERNO     PIPIÓLO 

I. — En  1829  tuvieron  lugar  las  elecciones  jenerales 
en  la  República,  i  los  dos  partidos,  pipiólo  i  pelucon, 
se  disponian  a  dar  una  batalla  decisiva,  que  venia 
.preparándose  desde  cinco  a  seis  años  atrás,  tiempo 
en  que  habian  nacido  ambos  partidos  con  esos  nom- 
bres. 

Por  la  primera  vez  en  Chile  se  organizaron  i  pre- 
sentaron en  público  sociedades  politicas.  La  mas 
seria  i  numerosa  fué  la  que  formaron  los  pipiólos, 
amigos  del  jeneral  Pinto,  Presidente  de  la  República 
a  la  sazón. 

Se  reunía  en  público,  en  el  gran  salón  en  que  la 
primera  i  verdadera  sociedad  filarmónica  que  hubo 
en  Santiago  daba  sus  conciertos,  en  la  calle  de  Santo 
Domingo,  en  la  casa  que  ahora  ocupa  la  familia  Fer- 
nandez Recio,  dos  cuadras  al  oriente  de  ese  templo. 

El  tiempo  que  duró  aquella  sociedad,  tuvo  como 
único  presidente  a  don  José  Maria  Novoa,  abogado 
i  hombre  público  notable  por  mas  de  un  concepto. 
A  principios  del  tercer  decenio  de  este  siglo,  i  aun 
antes,  habia  tomado  parte,  tanto  en  Colombia  como 
en  el  Perú,  a  pesar  de  ser  chileno,  en  importantes 
acontecimientos.  El  año  23.  si  no  estamos  equivoca- 
dos, desempeñó  el  Ministerio  de  la  Guerra  en  el  Go- 
bierno de  Riva  Agüero. 

II. — Llegado  a  Chile  durante  el  Gobierno  del  je- 
neral Freiré,  fué  nombrado  Ministro  del  mismo  ramo, 
de  cuyo  cargo  se  retiró  de  un  modo  ruidoso.  En  las 
Cámaras  posteriores  a  ese  Gobierno  ocupó  un  lugar 
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distinguido,  f  mas  de  una  vez  las  presidió  con  nota- 
ble hahnlidad.  De  fácil  palabra  i  de  voz  magnífica, 
era  escuchado  con  agrado,  aun  por  la  indomable 
barra  de  entonces,  que  no  le  era  adicta,  i  que  no  ha- 
bría tenido  la  mansedumbre  de  desocupar  la  sala  con 
la  resignación  que  ahora  lo  hace.  Aquellos  concu- 
rrentes no  habrían  tolerado  impasibles  que  por  un 
aplauso,  dado  al  fin  de  una  votación,  se  les  llamara, 
como  hace  poco,  por  el  presidente  del  Senado: — Ba- 
dulaques... (Nos  tocó  la  rociada). 

Se  discutía  en  una  sesión  nocturna,  un  asunto  de 
gran  interés  de  partido  i  la  discusión  estaba  agota- 
da. En  ese  apuro  se  acerca  un  diputado  pipiólo  al 
señor  Novoa,  que  presidia,  i  en  voz  baja  le  dice: 
«Estamos  perdiendo  por  un  voto  i  se  ha  mandado 
buscar  a  Urízar.»  Novoa  sacó  con  disimulo  el  reloj, 
i  finjiendo  que  tosía,  contestó  en  el  mismo  tono: 
«busquen  a  otros,  yo  hablaré  mas  largo  que  antes.» 

Así  sucedió,  i  mas  demedia  hora  después,  cuando 
llegó  el  señor  Urízar,  moribundo  i  entre  dos  personas 
que  lo  conducian  del  brazo,  el  señor  Novoa  resumió 
con  toda  calma  su  discurso;  hizo  votar  i  la  cuestión 
se  ganó  por  un  voto.  El  Urízar  de  que  se  trata,  es 
padre  del  señor  Urízar  Garfias,  muerto  hace  poco. 

III. — El  partido  pelucon  no  se  reunía  como  socie- 
dad política,  pero  el  coronel  don  Enrique  Campiviv 
formó  en  la  calle  de  las  Monjitas,  una  sociedad  nu- 
merosa, dividida  en  tres  secciones:  la  primera,  de 
personas  importantes;  la  segunda,  de  individuos  de 
menos  categoría;  i  la  tercera,  de  artesanos.  Estas 
secciones  se  comunicaban  i  entendían  por  medio  de 
comisiones  respectivas. 

En  esta  sociedad,  habia  gran  número  de  etnpka- 
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dos  de  todas  categorías  i  aun  oficiales  subalternos 
del  ejército,  que  trabajaban  en  público  i  abiertamen- 
te con  los  enemigos  del  gobierno.  En  estas  filas  era 
el  mas  asiduo  el  capitán  entonces  i  mas  tarde  jeneral 
Vidaurre.  Aun  no  se  habia  convertido  a  los  emplea- 
dos públicos  en  ciegos  instrumentos  de  opresión,  i 
esto  esplica  la  admiración  que  causó  hace  poco  la 
conducta  digna  i  enérjica  del  señor  don  Pacífico  Ji- 
ménez, que  renunció  su  gobernatura  de  Linares,  an- 
tes que  prestarse  a  servir  de  máquina  de  elecciones, 
como  se  lo  exijía  el  Ministro  Altamirano. 

El  partido  pelucon  formó  o  fomentaba  una  gran 
sociedad  de  artesanos  que,  como  la  anterior,  era  no- 
toriamente hostil  al  Gobierno. 

;,  •  Las  elecciones  fueron  en  su  mayor  parte  favora- 
bles a  éste;  pero  la  oposición  estuvo  representada  en 
las  Cámaras,  en  las  Municipalidades  i  en  las  asambleas 
provinciales  por  un  número  respetable  de  sus  adep- 
tos! 

Cuando  decimos  que  el  triunfo,  en  su  mayor  parte, 
fué  de  los  amigos  del  Gobierno,  no  debe  creerse  que 
éste  prescindiera  del  todo  de  tomar  una  parte  en  las 
elecciones,  como  habia  sucedido  en  el  Gobierno  del 
jeneral  Freiré:  la  intervención  asomaba  ya  la  cabeza; 
pero  ni  como  sombra  de  lo  que  se  vio  después  i 
mucho  menos  de  lo  que  ahora  vemos,  que  por  sus 
excesos  debe  ya  tocar  a  su  fin,  si  es  cierto  que  los 
estreñios  se  tocan.  Los  destinos  de  Chile  no  habían 
caido  aun  en  manos  de  abogados  sin  pleitos,  de  mé- 
dicos sin  enfermos  i  de  covachuelistas,  que  por  su 
número  i  sueldos  son  una  amenaza  a  la  fortuna  pú- 
blica i  privada  de  nuestra  patria. 

IV.— Al  principiarse  esas  elecciones,  principiaron 


—  261  — 

también  las  maniobras  preparadas  de  antemano.  Los 
pelucones  no  llamaron  la  atención  pública  por  su  ac- 
tividad i  disciplina.  Por  este  motivo  solo  daremos 
cuenta  de  la  organización  i  maniobras  del  partido 
pipiólo,  dirijido  por  el  señor  Novoa. 

Se  nombraron,  entre  otras,  tres  comisiones  que 
debian  funcionar  incesantemente  al  rededor  de  las 
mesas  receptoras;  estas  comisiones  tenían  los  títulos 
siguientes:  Comisión  Negociadora,  Comisión  4preta- 
Hora  i  Comisión  Arrebatadora. 

Pocas  palabras  esplicarán  el  respectivo  objeto  "de 
estas  comisiones.  La  negociadora  se  empleaba  en  la 
compra  de  calificaciones  i  del  voto,  si  se  podia,  de 
los  que  se  dirijian  a  votar;  la  apretadora,  mui  nume- 
rosa, en  impedir  acercarse  a  la  mesa  a  los  enemigos. 
Cuando  estos  medios  eran  insuficientes,  la  arrebata- 
dora ponia  en  ejercicio  su  título  en  el  momento  en 
que  el  votante  sacaba  su  calificación. 

El  que  arrebataba  una  calificación  debia,  para  evi- 
tar reclamos  i  alboroto,  abandonar  inmediatamente 
la  mesa  en  que  lo  habia  hecho,  i  dirijirse  a  otra  de  la 
parroquia  mas  inmediata,  de  donde  venia  al  momen- 
to su  reemplazante. 

Estas  comisiones,  compuestas  únicamente  de  par- 
tidarios decididos,  algunos  de  ellos  de  cierta  repre- 
sentación, ejercían  sus  funciones  de  preferencia  con 
individuos  de  menor  cuantía.  No  habíamos  llegado  a 
los  felices  tiempos  en  que  la  policía  de  seguridad,  i 
sobre  todo,  la  policía  secreta,  suministraran  el  per- 
sonal que  debe  facilitar  o  impedir,  la  emisión  del  su- 
frajio  de  los  ciudadanos,  que  a  veces  tienen  que  lu- 
char con  bandidos  de  quienes  es  preciso  defender  el 
reloj,  el  pañuelo  i  aun  el  sombrero.  Esos  mismo  ban- 
didos han  amenazado  mas  ^de  una  vez  la  seguridad 
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pública,  cuando,  llegada  la  noche,  al  volver  al  cuar- 
tel de  policía  i  desnudarse  del  disfraz,  no  se  les  ha 
pagado  su  trabajo  pronta  i  debidamente. 

V. — Para  el  acto  de  votar  no  se  exijia  entonces  la 
comparecencia  del  sufragante.  Cualquiera  individuo 
podia  votar  por  una  o  mas  personas  con  solo  exhibir 
las  calificaciones  respectivas.  Esto  daba  lugar  a  que  al- 
gunos se  presentaran  a  votar  por  otros  con  abultados 
paquetes  de  calificaciones,  que  eran  admitidas  sin  la 
menor  dificultad. 

Este  sistema  era  menos  complicado  i  mas  econó- 
mico que  el  usado  en  el  dia,  pues  una  vez  comprada 
la  calificación,  no  habia  que  dar  nueva  gratificado» 
al  digno  ciudadano  que  la  vendía,  mientras  ahora 
hai  que  pagarle  dos  veces:  cuando  la  vende  i  cuando 
vota  (i). 

VI. — Terminada  la  elección,  que  entonces  duraba 
dos  dias,  se  hacia  el  escrutinio  en  el  último.  Las 
cajas  que  contenían  los  votos  quedaban  depositadas 
durante  la  primera  noche  en  un   lugar  público  i  ce- 


(i)  Dos  o  tres  horas  antes  de  concluirse  la  votación  del  úl- 
timo dia,  los  vocales  de  la  mesa  de  la  Catedral,  a  quienes  se 
les  habia  concluido  sus  calificaciones,  determinaron,  de  propia 
autoridad,  que  todo  el  quequisiera  votar  con  calificación  ajena, 
debia  acompañarla  con  el  poder  del  dueño. 

Como  esto  era  imposible  i  contra  la  práctica,  se  reclamó, 
pero  inútilmente,  i  no  hubo  mas  remedio  que  inventar  poderes 
a  nombre  de  los  dueños  de  las  calificaciones. 

Esta  operación  duró  mas  de  dos  horas,  de  modo  que  cuando 
se  presentaron  los  apoderados,  la  mesa  cesaba  en  sus  funciones, 
dejando  en  poder  de  la  oposición  gran  número  de  esos  papeles 
inútiles. 
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rrado,  sobre  una  mesa  bien  alumbrada  i  vijilada  por 
comisiones  de  todos  los  partidos. 

La  caja  de  la  parroquia  de  la  Catedral  se  depositó 
esta  vez,  como  siempre,  en  una  pieza  del  poniente 
del  pórtico  de  la  cárcel,  sobre  una  mesa  separada  de 
la  calle  por  el  grueso  de  la  muralla,  con  la  ventana 
abierta  i  con  las  luces  consabidas. 

Recien  colocada  alli  la  caja,  don  Cayetano  O'Ryan, 
entusiasta  pipiólo,  se  introdujo  en  ese  cuarto  sin  ser 
visto  por  los  cuidadores,  por  una  puerta  lateral  que 
se  abrió  para  él  solo;  en  seguida,  i  gateando  para  no 
ser  visto  de  aquellos,  se  colocó  tras  de  la  mesa,  cu- 
bierta en  gran  parte  por  la  caja.  Permaneció  allí  mas 
de  una  hora  sentado  o  de  rodillas  alternativamente. 
En  ese  tiempo  se  ocupó  en  introducir  por  una  rendi- 
ja casual  o  a  propósito,  valiéndose  de  un  cuchillo, 
trescientos  votos  pipiólos. 

Concluida  esta  operación,  i  al  pasar  cerca  de  los 
Argos  que  desde  la  plaza  cuidaban  la  mesa,  les  dijo: 
«No  hai  que  descuidarse;  el  que  pestañea  pierde». 
Nadie  conoció  la  ironía  del  consejo  hasta  muchos 
dias  después,  en  que  la  maniobra  se  hizo  pública. 

Grande  fué  el  asombro  de  los  comisionados  pelu- 
cones  que,  según  sus  apuntes,  ganaban  en  esta  mesa 
por  mas  de  cien  votos,  al  ver  que  en  el  escrutinio, 
perdían  por  mas  de  doscientos.... 

VII. — La  conducta  hipócrita  i  de  aparente  pres- 
cindencia  de  aquel  Gobierno  no  lo  libró  de  la  res- 
ponsabilidad que  sobre  él  recayó  por  los  abusos 
cometidos  por  sus  partidarios.  Algunos  meses  des- 
pués, partidarios  i  Gobierno  vinieron  a  tierra  para  no 
levantarse  mas. 

El  temor  a  una  revolución  en  esos  tiempos  no  era, 
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como  en  el  dia,  un  medio  de  Gobierno,  por  las  nu- 
merosas i  aventuradas  especulaciones  que  ahora 
pueden  verse  comprometidas  a  la  menor  amenaza  de 
un  trastorno  político. 

El  ilustre  Infante,  que  no  era  economista  ni  pro- 
fundo político,  decia  en  ese  tiempo:  «El  dia  en  que 
el  Gobierno  consiga  formar  un  banco  que  esté  a  sus 
órdenes,  tendrá  un  instrumento  mas  de  opresión.» 

Si  hubiera  vivido  hasta  nuestra  época,  habría  visto 
que,  para  que  esta  clase  de  instituciones  hagan  pusi- 
lánimes a  los  hombres,  no  se  necesita  que  estén  a  las 
órdenes  de  un  Gobierno.  La  mayor  parte  de  los  que 
tienen  papeles  preferirían  el  peor  de  los  Gobiernos  a 
una  revolución  que  cure  los  males  radicalmente.  Por 
lo  demás,  los  repetidos  empréstitos  del  Gobierno,  han 
realizado  los  temores  de  aquel  gran  patriota. 

Esto  lo  sabe  el  gobierno  i  porque  lo  sabe  no  teme 
cometer  ninguna  clase  de  atentados,  seguro  de  la 
impunidad. 

Luis  Blanc  hace  una  observación  que  debe  medi- 
tarse. Sus  palabras  son  mas   o  menos  las  siguientes: 

«Cuando  la  Francia  sufrió  la  mayor  desgracia  que 
puede  sufrir  una  nación,  la  invasión  estranjera,  los 
papeles  de  banco  subieron....» 

El  adusto  socialista  nos  trae  a  la  memoria  a  una 
persona  que  no  se  le  parece. 

En  los  primeros  años  de  nuestra  revolución  habia 
en  Santiago  un  comerciante,  don  Roque  Huici,  cuyo 
principal  negocio  era  de  azúcar  i  yerba.  El  primer 
articulo  solo  venia  del  Perú,  así  como  la  yerba  no 
venia  mas  que  de  la  otra  banda.  Ambas  remisiones 
cesaban  alternativamente,  según  los  sucesos  de  la 
guerra,  por  las  incomunicaciones  consiguientes.  Cuan- 
do a  don  Roque  le  preguntaban  algo  sobre  las  noti- 
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cias  que  corrían,  contestaba:  «La  única  noticia  que 
yo  sé  es  que,  si  gana  el  rei,  baja  la  azúcar  i  sube  la 
yerba;  i  si  gana  la  patria,  baja  la  yerba  i  sube  la 
azúcar. 

Con  raras  escepciones,  cada  uno  de  los  que  tienen 
papeles  en  el  dia  puede  llamarse  don  Roque. 


Don  Manuel  Harbin 

I  LA  MONEDA  DE  COBRE 

Para  indicar  con  exactitud  las  fechas  a  que  vamos 
a  referirnos  habríamos  necesitado  recurrir  a  la  Bi- 
blioteca Nacional;  pero  al  escribir  este  artículo  está- 
bamos en  vacaciones.  Después  de  abierta,  no  hemos 
estado  en  disposición  de  hacerlo;  sin  embargo,  por 
lo  que  aquí  decimos,   pueden  buscarse  estas   fechas. 

Advertiremos  que  casi  todo  lo  que  referimos  es 
desconocido  del  público  hasta  ahora. 

I. — Hace  cuarenta  i  cinco  años,  poco  mas  o  me- 
nos, circula  en  Chile  la  moneda  de  cobre,  cambiada 
últimamente  por  la  de  níquel,  i  es  casi  seguro  que 
ninguno  de  los  que  las  usan  saben  a  quien  deben  es- 
te beneficio,  i  mucho  menos  los  sacrificios  de  todo 
jénero  que  costó  al  autor  único  de  este  adelanto. 

Hasta  esa  época  los  valores  que  esa  moneda  re- 
presenta lo  eran  por  pequeños  pedazos  de  plomo, 
lata  o  suela,  con  el  sello  o  nombre  de  los  bodego- 
neros que  la  emitían,  i  que  eran  cambiados  por  ellos 
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mismos  con  mucha  frecuencia,  sin  amortizar  la  que 
antes  habían  puesto  en  circulación. 

Estas  monedas,  ya  que  es  necesario  darle  este 
nombre,  se  llamaban  señas  o  mitades  i  equivalían  a 
un  centavo  i  medio  de  nuestra  moneda  del  dia:  por 
consiguiente,  era  menos  divisible  que  ésta,  pues  64, 
que  era  la  última  subdivisión,  componían  un  peso. 

La  moneda  mas  pequeña  de  plata  era  el  cuartillo 
o  cuarto  de  real,  que  equivalía  a  tres  centavos  de  la 
actual.  El  cuartillo  era  muí  escaso  i  las  mitades  solo 
eran  recibidas  por  los  mismos  que  las  sellaban;  de 
suerte  que  su  circulación  era  muí  limitada  i  acompa- 
da  siempre  del  temor  de  un  cambio  de  que  usaban 
los  bodegoneros  a  su  antojo,  i,  como  hemos  dicho, 
sin  amortizar  las  anteriores,  que  en  este  caso  queda- 
ban sin  valor  alguno. 

II. — Estos  i  otros  abusos  que  omitimos  hacían  mui 
difíciles  las  transacciones  al  menudeo,  siendo,  como 
siempre,  en  estos  casos,  la  víctima  obligada  la  clase 
pobre. 

Todo  el  mundo  se  quejaba  de  este  desorden,  pero 
nadie  indicaba  el  remedio.  Pocos  años  antes  la  Mu- 
nicipalidad de  Santiago  se  había  dirijido,  no  recor- 
damos bien  si  al  Congreso  o  al  Gobierno,  con  este 
objeto;  pero  nada  se  consiguió.  Camilo  Henriquez  i 
don  Manuel  Salas  escribieron  también  algo,  en  los 
primeros  años  de  la  revolución,  relativamente  a  la 
moneda  de  cobre,  pero  sin  resultado  práctico  algu- 
no. El  remedio  vino  por  fin  de  donde  nadie  lo  es- 
peraba. 

III. — Entre  los  años  de  20  a  24  llegó  a  Chile,  de 
la  República  Arjentina,  don  Manuel  Harbin,  comer- 
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ríante  español,  que  poco  después  dio  punto  a  sus 
negocios  por  su  mal  éxito.  Sin  embargo,  no  aban- 
donó este  pais  en  que  se  habia  arruinado.  Concurria 
diariamente  ai  café  de  Hévia,  que  por  su  situación, 
donde  está  ahora  el  palacio  arzobispal,  i  otros  moti- 
vos, era  entonces  el  mas  concurrido. 

Harbin  era  buscado  por  los  concurrentes  por  su 
jenio  festivo  i  por  su  amena  i  chistosa  conversación. 
Este  café  era  el  teatro  de  sus  prédicas  sobre  mejo- 
ras de  toda  especie  para  Santiago;  muchas  de  las 
que  se  han  efectuado  mas  tarde  eran  indicadas  con 
empeño  por  él.  Es  la  primera  persona  aquienoimos 
hablar  de  un  túnel  frente  a  la  calle  de  las  Agustinas, 
que  debia  comunicar  la  calle  de  Bre*on  con  la  parte 
oriental  del  Santa  Lucia,  i,  según  sus  cálculos  i  com- 
binaciones, la  obra  costaría  una  cantidad  relativa- 
mente pequeña. 

Pero  nada  llamaba  tanto  su  atención  i  por  nada 
manifestaba  mas  empeño  que  por  pesuadir  a  sus 
oyentes  a  poner  un  pronto  remedio  a  la  anarquía  que 
reinaba  en  la  moneda  de  última  clase. 

IV.— Después  de  mas  de  dos  años  de  discusión  i 
de  haber  reducido  al  silencio  a  sus  contradictores,  se 
convenció  de  que  nada  conseguiría  si  no  acudía  a  la 
prensa;  pero,  ¿como  hacerlo?  El  no  habia  escrito  ja- 
mas un  artículo  de  periódico.  En  Santiago  no  habia 
mas  órgano  frecuente  de  publicidad  que  El  Mercu- 
rio de  Valparaíso,  que  con  gran  trabajo  facilitaba 
sus  columnas  a  escritores  acreditados,  i  los  que 
esta  circunstancia  no  tenían,  acompañaban  el  valor 
del  escrito,  mui  subido  entonces. 

A  esto  se  agrega  que  ese  único  diario  de  Chile  te- 
nia mui  reducida  circulación;  pues,  fuera  de   los  po- 
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eos  números  que  recibía  el  Gobierno  para  repartirlos 
en  Santiago  i  las  provincias  entre  sus  empleados,  no 
contaba  en  la  capital  con  mas  de  doce  o  quince  sus- 
critores.  Dos  o  tres  asistentes  obligados  i  asiduos  al 
mencionado  café  leian  en  alta  voz,  para  poner  al 
corriente  del  contenido  de  El  Mercurio  o  de  algún 
otro  periódico  eventual,  a  los  aficionados...  Año  mas 
o  menos,  estamos  a  fines  del  tercer  decenio  de  este 
siglo.  Algunos  años  mas  tarde  (  i  después  de  algu- 
nos meses  de  fundado  El  Progreso,  primer  diario 
de  Santiago)  le  preguntábamos  al  señor  Sarmiento, 
su  fundador,  cuántos  suscritores  tenia.  Contestó: 
«Al  principio  tuvo  como  200,  pero  después  han  dis- 
minuido.» 

V. — En  esos  dias  la  conversación  de  Harbin  se 
hizo  agresiva,  sin  perdonar  ni  a  las  personas  que  ha- 
bitualmente  lo  rodeaban,  que  no  se  daban  por  notifi- 
cadas, por  su  conocida  buena  intención  i  porque  al 
fin  de  la  perorata  habia  de  venir  un  chiste  que  pon- 
dría a  todo  el  mundo  de  buen  humor. 

VI. — Poco  después  apareció  en  El  Mercurio  el 
primer  articulo  sobre  la  urjencia  de  sellar  moneda  de 
cobre.  Este  artículo  fué  seguido  a  largos  intervalos 
de  otros.  Fácilmente  se  calcula  que  la  intermitencia 
de  estos  escritos  no  tenia  otro  motivo  que  los'escasí- 
simos  recursos  del  que  los  escribía,  que  no  era  otro 
que  Harbin,  a  costa  de  increíbles  sacrificios. 

No  recordamos  si  encontró  contradictores  en  la 
prensa;  pero  sí  estamos  ciertos  de  que  en  el  Gobierno 
los  tuvo  tenaces  i  poderosos.  Se  recordaba  lo  suce- 
dido algunos  años  antes  en  el  Perú  al  emitir  esa  cla- 
se de  moneda,  sin  fijarse  en  el  gran  desacierto   que 
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en  este  caso  se  había  cometido,  dando  a  la  moneda 
de  cobre  un  valor  excesivamente  subido,  i  sin  nin- 
guna garantía  segura  por  este  exceso  en  caso  de 
amortización.  Harbin,  sin  embargo,  no  se  desalenta- 
ba i  tentó  un  recurso  que  creyó  decisivo:  escribió  uu 
artículo  acompañado  de  varios  modelos,  impresos  en 
el  mismo  diario,  de  las  distintas  formas  de  monedas 
de  cobre  usadas  en  otros  países,  cuyos  ejemplares  le 
fueron  facilitados,  según  recordamos,  por  el  señor 
don  Pedro  Lira. 

Este  artículo  también  era  su  último  esfuerzo:  para 
pagarlo  le  fué  necesario  empeñar  su  viejo  reloj,  que 
lo  acompañaba  desde  su  juventud  i  que  no  volvió  a 
recobrar... 

Nos  trae  a  la  memoria  este  caso  al  célebre  quími- 
co que,  agotados  sus  últimos  recursos  en  una  opera- 
ción decisiva,  repetida  muchas  veces,  haciendo  su 
última  prueba  i  temeroso  de  un  mal  éxito  por  falta 
de  combustible,  arrojó  al  fuego  su  catre  de  madera; 
con  la  diferencia  de  que  a  éste,  una  vez  acertado  su 
esperimento,  le  aguardaban  la  gloria  i  la  riqueza, 
mientras  que  Harbin  solo  podia  esperar,  como  suce- 
dió, el  olvido... 

Poco  después  el  Gobierno  se  decidió  por  fin  a  man- 
dar sellar  a  Europa  una  cantidad  de  la  mencionada 
moneda.  Harbin  habría  dado  como  ya  vivido  el 
tiempo  que  habia  que  aguardar.  Por  último,  después 
de  algunos  meses,  un  dia  se  le  vé  entrar  al  café, 
contra  su  costumbre,  con  paso  apresurado  i  con  un 
pequeño  envoltorio  que  levantaba  en  alto  sin  pro- 
nunciar mas  palabras  que:  /  Ya  llegó,  ya  llegó!  tirán- 
dolo sobre  una  mesa.  Todos  se  apresuraron  a  des- 
doblarlo. Su  contenido  se  reducía  a  dos  monedas  de 
cobre;  fué  todo  el  premio  de  sus  sacrificios,  un  ccn- 
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favo  i  un  medio  centavo,  nombre  que  se  dio  a  esa 
moneda,  sin  corresponderé,  por  su  valor  intrínseco. 

No  sabemos  de  quién  fué  la  culpa,  pero  al  recibir- 
se la  primera  remesa  se  cayó  en  cuenta  de  que  el 
valor  de  la  nueva  moneda  era  casi  doble  del  nominal. 
Esta  ocurrencia  obligó  al  Gobierno  a  darle  mas  valor; 
de  suerte  que  un  peso  lo  formaban,  en  lugar  de  cien 
monedas  de  las  grandes,  sesenta  i  cuatro,  i  el  doble 
de  las  chicas. 

Tenian  que  pasar  mas  de  veinte  años  para  que 
pensáramos  en  establecer  el  sistema  decimal,  recha- 
zado aun  por  la  nación  mas  rica  i  comercial  del 
mundo,  la  Inglaterra,  i  que,  según  laesperiencia,  aun 
no  es  comprendido  por  la  jeneralidad  en  ninguno  de 
los  pueblos  en  que  se  ha  establecido  desde  muí  atrás. 

VIL — En  una  de  las  obras  de  Proudhon  hemos 
leido  que  las  dificultades  que  ofrece  este  sistema 
nacen  de  que  es  contrario  a  ¿a  naturaleza,  que  no 
ejecuta  ninguna  de  sus  operaciones  por  el  orden  de- 
cimal. Esta  observación  la  apoya  en  numerosos 
hechos  que  prueban  lo  que  dice.  Antes  de  Proudhon, 
Millin  habia  dicho:  «El  sistema  decimal  es  de  tal 
modo  vicioso,  que  sus  denominaciones  a  veces  sig- 
nifican lo  contrario  de  lo  que  espresan,  etc.» 

VIIL — No  sobrevivió  mucho  tiempo  el  señor  Har- 
bin  al  costoso  triunfo  de  su  idea,  i  no  hemos  olvida- 
do que  murió  sumamente  pobre  i  sin  haber  merecido 
su  memoria  ni  un  triste  recuerdo  de  la  prensa.  Con- 
servó su  carácter  hasta  sus  últimos  momentos.  Pocos 
dias  antes  de  morir  atravesaba  la  Plaza  de  Armas 
la  carreta  en  que  llegaba  del  campo,  donde,  aunque 
inútilmente,  habia   buscado  la  salud    Al  ver  que  se 
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estaba  colocando  la  fuente  que  ahora  la  adorna,  hizo 
parar  la  carreta  i,  dirijiéndose  al  que  ordenaba  el 
trabajo,  le  hizo  notar,  con  palabras  burlescas,  pero 
cariñosas,  el  disparate  que  se  cometía,  sobre  todo 
por  lo  desproporcionado  de  la  base,  demasiado  baja. 
Tenia  razón:  esta  falta  se  corrijió  mas  tarde,  como 
todos  lo  hemos  visto. 

IX. — La  carreta  se  dirijió  en  seguida...  al  hospi- 
tal! donde  murió  Harbin,  sin  que  lo  libraran  de  esta 
desgracia  la  regular  fortuna  que  trajo  a  Chile  ai  su 
honorable  conducta. 


Noticias  menudas 

I. — La  revolución  del  año  10  no  introdujo  por  de 
pronto  ningún  cambio  en  nuestros  hábitos  i  modo  de 
vida.  Los  titulos  nobiliarios  i  sus  signos  esteriores 
se  conservaron  intactos.  Tan  cierto  es  esto,  que 
cuando,  después  del  triunfo  de  Chacabuco,  año  de 
1817,  volvieron  los  patriotas  confinados  en  Juan 
Fernandez,  el  dia  en  que  avistaron  a  Valparaíso,  cada 
uno  de  los  titulados  desempaquetó  su  respectiva 
placa  o  condecoración  i  con  este  adorno  desembar- 
caron todos  en  ese  puerto,  con  gran  asombro  de  los 
militares  arjentinos  que  cubrian  la  guarnición,  i  para 
los  cuales  eran  cosa  nueva  estos  relumbrones,  des- 
conocidos en  su  país. 

Nadie  ignora  que  los  escudos  de  armas  desapare- 
cieron, i  no  del  todo,  del  frente  de  las  puertas  de 
calle  en  ese  mismo  año,  por  orden  del  director  O'Hi- 
ggins. 
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II. — En  pos  del  ejército  de  los  Andes  vino  gran 
número  de  arjentinos,  sobre  todo,  comerciantes,  que 
introdujeron  nuevas  modas  en  el  vestido.  Antes  de 
esta  época  todo  era  español  i  nuestro  modelo  era 
Lima.  Con  la  moda  cambió  el  nombre  délos  objetos 
del  vestuario.  El  armador  fué  reemplazado  por  el 
chaleco',  el  volante,  por  el  frac;  el  citoyen,  por  el  ca- 
pote o  capoton,  etc.  Por  los  nombres  casi  franceses 
que  citamos  se  conoce  el  oríjen  de  esas  modas. 

Los  arjentinos  introdujeron  también  el  uso  de  un 
arete  en  la  oreja  izquierda:  algunos  usaban  dos,  uno 
en  cada  oreja. 

III. — Del  año  18  al  30  el  traje  de  verano,  entre 
los  hombres  de  medianas  facultades,  era  el  siguiente: 

Sombrero  de  castor;  chaqueta  o  levita  (estaño  era 
común;  se  prefería  el  frac)  de  seda,  i  calzón  de  lo 
mismo,  a  veces  de  espumilla;  zapato  recortado  de 
becerro  i  media  de  seda  blanca  o  color  carne.  Los 
precios  eran  poco  variables.  Un  par  de  medias  de 
vena,  tres  pesos,  i  veinte  reales  si  eran  lisas.  El  par 
de  zapatos  ingleses,  mui  en  moda,  tres  pesos.  El  uso 
de  las  medias  de  seda  era  dispendioso,  sobre  todo 
por  una  circunstancia. 

El  zapato  de  becerro  (no  era  conocido  el  charol,  a 
lo  menos  para  el  calzado)  exijia  el  uso  frecuente  del 
betún  para  lustrarlo.  Este  betún  imprimia  mui  pronto 
en  la  media  una  ancha  lista  negra  en  toda  la  orilla 
del  zapato,  de  suerte  que  se  hacia  necesario  cambiar 
medias  por  lo  menos  cada  dos  dias.  La  cosa  era  se- 
ria, i  vamos  a  comprobarlo  con  un  hecho. 

IV. — En  una  de  las  innumerables  «Memorias»  que 
se  publicaron  después  de  la  caida  de  Napoleón,  he- 
mos leido,  hace  muchos  años,  lo  que  sigue: 
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Lebrun,  duque  i  gran  chambelán  del  imperio,  te- 
nia, en  razón  de  este  último  empleo,  la  obligación 
de  asistir  a  la  corte  diariamente,  con  escepcion  de 
los  dias  feriados.  En  estas  asistencias  era  de  rigor 
presentarse  de  calzón  corto  i  media  de  seda  blanca. 
El  inconveniente  del  betún,  de  que  hemos  hablado, 
obligaba  a  Lebrun  a  cambiar  medias  diariamente,  lo 
cual  contrariaba  sus  hábitos  económicos. 

Un  dia  llamó  a  su  ayuda  de  cámara  mas  tempra- 
no que  de  costumbre,  ordenándole  con  urjencia  hi- 
ciera venir  a  su  zapatero. 

Apenas  llegó  éste,  le  dice  Lebrun: 

— Necesito  tres  pares  de  zapatos  lo    mas  pronto. 

El  zapatero  contestó: 

— Dentro  de  dos  dias  estarán  aquí. 

— Pero  antes,  añadió  el  primero,  oiga  usted  lo  que 
yo  quiero:  los  tres  pares  de  zapatos  han  de  ser  en 
esta  forma:  un  par,  igual  a  los  que  usted  me  hace 
ahora;  el  otro,  media  pulgada  mas  embotinado;  i  el 
tercero,  el  doble  mas  que  este  último. 

Este  espediente  produjo  los  mas  felices  resultados: 
el  gran  chambelán  se  poma  sus  medias  limpias  el  lu- 
nes; el  martes,  mediante  el  segundo  par  de  zapatos, 
no  aparecía  la  lista  negra,  ni  el  miércoles  tampoco, 
porque  quedaba  oculta  con  lo  mas  embotinado  del 
tercer  par  de  zapatos.  El  jueves  se  ponía  un  segundo 
par  de  medias  limpias,  que  pasaba  hasta  el  sábado 
por  la  misma  maniobra.  De  esta  suerte,  el  servicio 
que  antes  le  costaba  seis  pares  de  medias  semanales, 
lo  hizo  en  adelante  con  dos. 

Los  que  no  éramos  ricos,  por  no  decirlos  que  éra- 
mos pobres,  hacíamos  servir  las  medias  dos  o  tres 
dias  mas,  tirándolas  para  la  punta  del  pié  para  ocul- 
tar la  maula. 
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V. — Por  lo  común  el  único  cambio  de  ropa  al  en- 
trar el  invierno  consistía  en  guardar  la  de  seda  para 
reemplazarla  con  jéneros  de  mas  abrigo.  Con  esta 
escepcion,  la  jeneraiidad  usaba  la  misma  ropa  en 
todas  las  estaciones.  Aun  para  las  personas  entradas 
en  años  la  capa  era  poco  común.  El  alto  precio,  por 
otra  parte,  de  una  capa  hacia  poco  común  el  uso.  La 
capa  color  grana  i  blanca  solo  la  usaban  los  nobles. 
Para  los  nacidos  en  Españano  habia  dificultad,  porque 
enjeneral  esta  circunstancia  era  signo  de  nobleza... 
Las  personas  acomodadas  iniciaban  el  verano  el  29 
de  Setiembre,  dia  de  San  Miguel,  con  el  estreno  de 
capa  de  seda,  asistiendo  en  ese  dia  a  una  función  de 
toros  que  se  daba  frente  a  esa  iglesia,  situada  en  el 
mismo  sitio  que  ahora,  i  en  el  lugar  donde  se  cons- 
truye el  Templo  de  la  Gratitud  Nacional.  El  uso  de 
la  capa  de  seda  habia  concluido  antes  del  año  10.  La 
moda  de  los  colores  privilegiados  desapareció  en  par- 
te a  principios  de  la  revolución;  pero  en  muchos  ca- 
sos esas  capas  se  conservaron  hasta  mui  tarde,  como 
recuerdos  honrosos.  El  año  23  vimos  teñir  una,  va- 
riando el  color  antiguo. 

VI. — Las  modas  no  cambiaban  entonces,  ni  con 
mucho,  con  la  frecuencia  que  ahora.  Entre  esas  mo- 
das las  habia  mui  incómodas:  citaremos  dos  de 
ellas. 

La  primera  fué  la  de  usar  dos  chalecos  de  distinto 
color,  que  si  para  el  invierno  podia  ser  conveniente, 
para  el  verano  era  insoportable.  Del  chaleco  de 
abajo  solo  debia  verse  la  orilla  de  la  parte  de  arriba. 
Esta  moda  no  debió  venir  de  Buenos  Aires,  como 
las  otras,  porque  cuando  en  Chile  estaba  en  toda 
su  fuerza,  año  24.  nos  presentamos  con   ella  en  ese 
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pueblo,  en  un  billar  muí  concurrido,  i  del  que  tuvi- 
mos que  retirarnos  mui  pronto,  por  haber  llamado 
la  atención  de  aquellos  señores  de  un  modo  poco 
conveniente  a  nuestra  persona.  Al  retirarnos,  diri- 
jimos  a  los  burlones  algunas  palabras  que  nos  pa- 
recieron de  gran  efecto,  i  con  las  que  conseguimos 
hacer  estallar  una  gran  risotada  unísona  i  estrepi- 
tosa   Nuestros  chalecos  eran  rojo  el  de  abajo  i 

amarillo  el  de  encima. 

Pero  nada  mas  terrible  que  las  dos  corbatas:  la  de 
abajo  blanca,  i  negra  la  otra.  De  la  primera  solo  de- 
bía verse  la  orilla  superior,  que  servia  de  vivo.  A  esto 
debe  agregarse  que  ¡a  corbata  de  arriba  contenia  en 
su  interior  una  almohadilla  de  algodón  que  aumen- 
taba el  volumen,  hasta  el  estremo  de  hacer  desapa- 
recer en  muchos  casos  el  cuello,  i  dificultando  sus 
movimientos.  En  verano  estas  corbatas  eran  un  ver- 
dadero suplicio;  pero  era  moda,  i  basta. 

El  guante  era  poco  usado,  sobre  todo  en  verano, 
en  que  invariablemente  era  de  seda.  En  invierno  se 
usaba  de  ante  amarillo. 

VII. — Tampoco  se  temia  al  frió,  que  antes  del  año 
20  no  recordamos  haber  visto  ninguna  ventana  ni 
puerta  interior  con  vidrio.  Respecto  a  las  ventanas 
con  vista  a  la  calle,  podemos  asegurar  que  no  había 
ninguna  en  Santiago  que  los  tuviera. 

Cuando  las  ventanas  a  la  calle  correspondían  a 
piezas  de  habitación,  una  reja  tupida  de  alambre  las 
garantía  de  la  curiosidad  de  los  transeúntes.  Aun 
recordamos,  año  18,  que  una  ventana  de  la  casa  dé 
los  señores  Figueroa,  situada  en  la  calle  de  la?  Mon- 
jitas,  nos  suministraba,  sin  la  voluntad  de  su  dueño, 
pedazos  de  alambre  amarillo  para  hacer  sortijas. 
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Las  puertas  i  ventanas,  en  lugar  del  vidrio  ahora 
en  uso,  tenian  balaustres  de  madera  de  prolijo  tra- 
bajo. En  la  cuadra,  que  ahora  se  llama  salón,  circu- 
laba el  aire  libremente;  pues  los  bailes  i  reuniones  se 
hacian  a  ventanas  i  puertas  abiertas,  dejando  toda 
libertad  a  las  tapadas  para  ejercer  la  mas  rigurosa 
inspección  i  crítica,  de  ordinario  no  mui  caritativas. 

A  esta  cuadra  no  la  cubría  enteramente  la  alfom- 
bra: por  lo  común  solo  lo  estaba  la  mitad;  en  lo  de- 
mas  estaba  descubierto  el  enladrillado.  La  alfombra 
se  estendia  sobre  una  tarima  de  madera  de  tres  o 
cuatro  pulgadas  de  altura.  Allí  se  colocaban  los 
asientos  de  preferencia,  que  no  tenian  espaldar  ni 
brazos,  i  se  llamaban  taburetes.  Estas  alfombras  se 
trabajaban  casi  en  su  totalidad  en  la  Ligua. 

El  empapelado,  desconocido  entonces,  se  reem- 
plazaba con  damasco  de  seda  carmesí  o  anteado.  Es- 
ta tapicería  era  poco  común  por  su  alto  precio. 

El  material  de  las  murallas  de  las  casas,  i  aun  de 
la  mayor  parte  de  las  iglesias,  era  invariablemente 
de  adobe,  i  la  enmaderación  de  canelo.  Esta  madera, 
sin  uso  en  el  dia,  es  de  una  increíble  duración,  a  pesar 
de  su  debilidad  aparente.  La  capilla  de  La  Soledad, 
situada  a  pocos  metros  al  poniente  de  San  Francis- 
co, i  contemporánea  de  su  fundador  Pedro  Valdivia, 
fué  reconocida  hace  veinte  años,  i  su  enmaderación, 
de  canelo,  estaba  intacta. 

Hasta  hace  menos  de  cuarenta  años,  solo  recorda- 
mos tres  casas  de  dos  pisos  i  de  ladrillo  i  cal,  que 
aun  se  conservan:  la  del  señor  don  Juan  Alcalde, 
calle  de  la  Merced,  núm.  95;  la  que  fué  de  don  Juan 
Manuel  Cruz,  calle  del  Estado,  núm.  44;  i  la  del 
Obispo  Aldunate,  en  la  Cañadilla,  núm.  45.  De 
piedra,  como  hasta  ahora,  solo  había  la  que  habita 
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el  señor  don  Juan  de  Dios  Correa,  que  fué  del  Conde 
Toro,  calle  de  la  Merced,  núm.  8o. 

No  recordamos,  hablamos  del  año  10  al  20,  haber 
visto  en  Santiago  mas  de  treinta  i  tantas  casas  de 
dos  pisos,  de  varios  aspectos  i  dimensiones.  La  ma- 
yor parte  de  estas  casas  eran  de  balcones  salientes, 
de  madera,  i  pertenecían  a  épocas  remotas.  En  jene- 
ral  nadie  habitaba  el  segundo  piso.  En  la  época  en 
que  esas  casas  se  construyeron  se  necesitaba  ser 
noble  para  el  uso  de  balcón  a  la  calle.  Según  nues- 
tros recuerdos,  la  última  edificada  con  este  adorno, 
que  conocimos,  fué  la  que  en  la  calle  de  Santo  Do- 
mingo lleva  ahora  el  numera  49,  después  de  haber 
variado  tres  o  cuatro  propietarios  i  de  haber  sufrido 
dos  transformaciones. 

En  nuestra  niñez  oimos  repetir  que  su  primitivo 
dueño,  cuyo  apellido,  estinguido  ya,  recordamos, 
pagó  doscientos  pesos  de  multa  por  faltarle  el  requi- 
sito consabido. 

VIII.— Al  leer  lo  anteriormente  escrito,  notamos 
que  hubiéramos  podido  dar  mayor  amplitud  i  mas 
conveniente  continuación  a  estos  datos;  pero  no 
hemos  podido  resolvernos  a  emprender  este  trabajo, 
por  temor  de  alargar  este  artículo  mas  de  lo  conve- 
niente. Mas  tarde,  si  el  tiempo  lo  permite,  agregare- 
mos lo  que  en  éste  falta  sobre  trajes  del  otro  sexo, 
carruajes,    objetos  alimenticios  i  modo  de  servirlos. 

Concluiremos  por  ahora  con  pocas  palabras  sobre 
el  mas  caro  i  escaso  de  esos  alimentos. 

El  pescado  solo  estaba  al  alcance  de  la  jente  aco- 
modada. Los  dias  de  vi/ilia,  i  sobre  todo  los  jueves, 
se  vendía  en  escasa  cantidad  en  el  mercado,  pues  no 
era  permitido  venderlo  en  otra  parte,  i  mucho  mé- 
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nos  en  las  calles,  donde  eran  perseguidos  sin  piedad 
los  revendedores. 

Entonces  hábia  una  frase  que  espresaba  la  venta 
de  este  alimento. 

Desde  mui  antiguo  era  costumbre,  aun  subsiste, 
tocar  los  jueves  en  la  tarde  la  gran  campana  de  la 
Catedral,  a  Escuela  de  Cristo;  distribución  que  tiene 
lugar  en  la  noche  de  ese  dia.  Al  oir  esta  campana 
se  decia:  a  pescado. 

Esta  frase,  i  aun  la  campana  misma,  quizá  de  otra 
forma,  es  de  la  mas  remota  antigüedad.  Vamos  a 
probarlo. 

Hemos  leido  en  uno  de  los  antiguos  historiadores 
de  Grecia,  o  de  un  escritor  que  a  ellos  se  refiere,  lo 
siguiente: 

Un  orador  de  esos  tiempos  arengaba  al  pueblo  en 
una  plaza  de  Atenas.  En  medio  de  su  fogoso  discur- 
so notó  que  sus  oyentes,  sin  el  menor  miramiento 
al  orador  ni  al  interesante  negocio  de  que  les  habla- 
ba, abandonaron  la  plaza  a  toda  prisa,  quedando  de 
aquella  gran  multitud  un  solo  individuo,  que  le  escu- 
chaba con  gran  atención. 

Sorprendido  i  mortificado  por  este  desaire,  se  di- 
rijió  a  este  único  oyente,  colocado  próximo  a  la  tri- 
buna, diciéndole: 

— Te  doi  las  gracias,  porque  tú  eres  el  único  que 
no  has  cometido  la  grosería  de  retirarte  como  los 
demás,  apenas  han  oido  tocar  la  campana  a  pes- 
cado. 

El  elojiado  que,  siendo  sordo,  no  habia  oido  la 
campana,  preguntó  al  orador: 

— ¿Han  tocado  ya? 

— Si,  por  eso  se  han  ido. 

— ¡Pues  yo  también  me  voi! 
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Noticias  locales  de  Santiago 

Bajo  este  título  vamos  a  reunir  algunos  datos 
acerca  de  las  casas  en  que  nacieron,  vivieron  o  mu- 
ñeron muchas  de  las  personas  notables  que  han  figu- 
rado en  Chile  en  los  primeros  cincuenta  años  de  este 
siglo. 

Este  jénero  de  noticias  ha  de  parecer  frivolo  e  in- 
significante a  algunos  de  nuestros  lectores;  sin  em- 
bargo, otros  las  apreciarán  i  recojerán  como  datos 
curiosos  con  el  mismo  interés  con  que  son  recojidos 
i  consignados  en  libros  serios  i  eruditos  los  que  se 
refieren  a  muchas  ciudades  europeas  i  aun  ameri- 
canas. 

Aunque  hemos  tenido  empeño  en  consignar  aquí 
el  mayor  número  de  noticias  de  esta  clase,  no  nos 
lisonjeamos  con  la  idea  de  haber  agotado  este  tema, 
i  solo  creemos  haber  abierto  el  camino  a  fas  investi- 
gaciones de  tos  futuros  historiadores  de  nuestra  ca- 
pital. 

Para  hacer  mas  fácil  la  consulta  de  estas  noticias, 
hemos  adoptado  el  orden  estrictamente  alfabético 
de  los  apellidos  de  las  personas  de  quienes  se  tra*:a. 

Lo  principal  i  mas  difícil  de  este  trabajo  es  la  cer- 
tidumbre del  número  que  tienen  hoi  las  casas  que 
ocuparon  las  personas  de  que  se  trata,  sobre  todo  en 
sus  últimos  años,  i  creemos  que  en  este  dato  no  hai 
un  solo  error;  sin  embargo,  si  alguna  persona  lo  des- 
cubre, le  suplicamos  se  sirva  advertírnoslo  del  modo 
que  le  sea  mas  conveniente  para  rectificarlo. 

Nos  falta  solo  testificar  nuestro  agradecimiento  a 
dos  apreciables  caballeros,  a  quienes  sucesivamente 
hemos  consultado:  el  señor  don  Francisco   de  P.  Fi- 
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gueroa,  que  nos  suministró  gran  número  de  datos 
interesantes,  i  el  señor  don  Diego  Barros  Arana,  que 
llevó  su  amabilidad  hasta  escribir  él  mismo  gran 
parte  de  este  trabajo,  a  que  habíamos  pensado  dar 
una  forma  mui  sucinta.  Debemos  también  algunas 
indicaciones  al  señor  don  Francisco  Prieto  del  Rio. 


Alcalde  don  Juan  Agustín,  Conde  de  Quinta  Ale- 
gre, miembro  de  una  junta  de  gobierno,  senador  i 
consejero  de  estado.  Vivió  la  mayor  parte  de  su  vida 
en  la  casa  número  95  de  la  calle  de  la  Merced.  Esta 
casa,  que  fué  por  muchos  años  una  de  las  mas  her- 
mosas de  Santiago  i  que  conserva  hasta  hoi  su  as- 
pecto monumental,  fué  construida  a  principios  de 
este  siglo,  según  los  planos  del  célebre  arquitecto 
italiano  Toesca,  para  don  Francisco  Ramírez,  caba- 
llero español  que  en  el  comercio  hizo  a  fines  del  si- 
glo pasado  una  de  las  fortunas  mas  considerables  del 
pais.  La  casa  del  señor  Alcalde  era,  desde  1820  has- 
ta la  muerte  de  este  caballero  en  1859,  uno  de  los 
centros  de  reunión  de  la  aristocracia  santiaguina. 

El  señor  Alcalde  poseia  en  el  Tajamar,  un  poco 
al  poniente  del  Seminario,  una  espaciosa  quinta  que 
fué  algunas  veces  lugar  de  reunión  de  los  patriotas 
antes  de  la  revolución  de  1810. 

Aldunate  don  José  Antonio  Martínez  de,  fué  Rec- 
tor de  la  Universidad  de  Chile  en  1764,  gobernador 
del  obispado  de  Santiago  durante  una  ausencia  del 
obispo  Aldai,  obispo  de  Guamanga  en  el  Perú,  desde 
1803,  i  por  último  obispo  de  Santiago  en  1810.  El 
señor  Aldunate  fué  también  miembro  de  la  primera 
junta  de  gobierno  instalada  en  Santiago  el  18  de  Se- 
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tiembre  de  este  último  año;  pero  no  llegó  a  esta 
ciudad  sino  en  Octubre  de  ese  año;  i  a  consecuencia 
de  los  achaques  de  su  avanzada  edad,  de  81  años,  no 
tomó  parte  alguna  en  los  negocios  administrativos,  i 
murió  el  8  de  Abril  de  1811  en  la  casa  en  que  habia 
vivido,  que  es  una  quinta  situada  en  la  Cañadilla, 
de  dos  pisos  i  de  aspecto  imponente,  la  cual  se  con- 
serva en  su  mismo  estado  i  lleva  el  número  45. 

Aldunate  don  José  Santiago,  jeneral  de  brigada, 
intendente  de  Chiloé,  dos  veces  intendente  de  Val- 
paraíso, ministro  déla  guerra  i  senador.  Vivió  en  sus 
últimos  años  i  murió  en  la  calle  de  las  Delicias,  nú- 
mero 39. 

Anuía  de  Irarrázabal  don  José  Miguel,  nació  en 
1800  i  murió  en  1848.  Fué  miembro  de  la  conven- 
ción de  1823  i  de  la  de  1833.  A  los  36  años  fué  ele- 
jido  senador,  cargo  que  desempeñó  sucesivamente 
hasta  su  muerte. 

En  1841  fué  nombrado  Ministro  del  Interior  i  su 
sueldo  lo  cedió  al  Instituto  de  Caridad  Evanjélica, 
Fué  también  miembro  de  la  Facultad  de  Leyes  de  la 
Universidad. 

Murió  en  la  calle  de  los  Huérfanos,  número  47. 

Argomedo  don  José  Gregorio,  doctor  de  la  Uni- 
versidad de  San  Felipe,  procurador  de  ciudad  en 
1810  i  secretario  de  la  primera  junta  de  gobierno,  i 
mas  tarde  presidente  de  la  Corte  Suprema  de  Justicia, 
habia  nacido  en  San  Fernando  el  año  de  1767,  i 
murió  en  Santiago  el  5  de  Octubre  de  1830  en  la 
casa  número  75  de  la  calle  de  Santo  Domingo,  que 
habitaba  desde  años  atrás. 

Astorga  don  José  Manuel,  miembro  de  una  junta 
de  gobierno  en  1 8 1 7,  empleado  largos  años  en  la  adua- 
na, mientras  esta  oficina  estuvo  establecida  en  San- 
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tiago.  Vivió  i  murió  en  la  calle  de  Agustinas,  en  una 
casa  que  tenia  cierto  aspecto  notable,  i  que  ha  sido 
casi  reedificada;  lleva  al  presente  el  número  3.  Mas 
que  por  los  empleos  que  desempeñó  era  famoso  por 
su  saber  en  materia  de  jenealojia  de  todas  las  fami- 
lias chilenas. 

B 

Balmáceda  don  Francisco  Ruiz  de  Ovalle,  presbí- 
tero, nació  en  Santiago  en  1772.  En  su  juventud  ad- 
ministró él  mismo  su  considerable  patrimonio,  repar- 
tiendo todo  su  producto  entre  los  pobres:  no  pare- 
ciéndole  esto  suficiente,  entregó  todos  sus  bienes  al 
hospital  de  San  Borja,  reservándose  únicamente  una 
casita  de  pobrísimo  aspecto  i  mil  pesos  anuales  para 
sus  gastos:  de  éstos  ahorraba  aun  la  mayor  parte 
para  repartirla  en  limosnas. 

El  señor  Balmáceda  es  mirado  en  Chile  como  el 
tipo  mas  acabado  de  todas  las  virtudes  cristianas, 
sobresaliendo  entre  ellas  su  caridad  sin  límites.  Vivió 
i  murió  en  la  calle  de  las  Monjas  Rosas,  número  52. 

Barros  don  Diego  Antonio,  senador,  consejero 
de  estado,  comerciante  acaudalado  e  influyente  en 
la  política  desde  1827,  comandante  del  escuadrón 
Orden,  compuesto  de  comerciantes.  Vivió  desde 
1817  hasta  su  muerte,  en  la  calle  de  Ahumada,  nú- 
mero 39.  En  esta  casa  vivió  eljeneral  arjentino  Soler 
en  1817.  Fué  de  unos  españoles  ricos  apellidados 
Barrena.  En  ella  se  reunían  con  frecuencia  Ijs  pelu- 
cones,  sobre  todo  en  los  años  que  trascurrieron 
desde  1828  hasta  1841. 

Beauchkf  don  Jorje,  francés,  oficial  del  ejército 
del  primer  imperio,  empleado  en  el  servicio  de  Chile 
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desde  1817,  donde  alcanzó  al  grado  de  coronel,  dis- 
tinguiéndose siempre  por  su  valor  a  toda  prueba,  sa 
espíritu  organizador  i  la  sinceridad  i  rectitud  de  sus 
principios  liberales.  Vivió  en  la  calle  de  las  Monji- 
tas,  número  75,  donde  murió  en  1840. 

Bello  don  Andrés,  oficial  mayor  del  Ministerio 
de  Relaciones  Estertores,  senador,  Rector  de  la  Uni- 
versidad, etc.  Recien  llegado  a  Chile,  en  1829,  vivió 
en  la  calle  de  Santo  Domingo,  número  30.  Mas  tarde 
adquirió  por  compra  la  casa  número  100  de  la  calle 
de  la  Catedral,  donde  pasó  muchos  años  hasta  su 
muerte,  ocurrida  en  1865. 

Benavente  don  Diego,  antiguo  jefe  del  ejército, 
diputado  a  muchos  congresos,  consejero  de  estado, 
senador  i  contador  mayor,  fué  dueño  de  la  casa  que 
cierra  por  el  poniente  la  Plaza  de  Bello,  i  allí  vivió 
muchos  años  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  1867. 

Blanco  don  Manuel,  nació  en  Buenos  Aires  en 
1790.  Teniente  jeneral,  último  de  este  grado,  i  vice- 
almirante de  Chile. 

Vivió  en  sus  últimos  años  i  murió  en  la  calle  de 
Agustinas,  número  20,  el  5  de  Setiembre  de  1876, 
de  86  años  de  edad. 

Blanco  don  Ventura,  ministro  de  estado  en  1826 
i  1827,  secretario  del  Senado  i  decano  de  la  Facul- 
tad de  Filosofía  i  Humanidades  de  la  Universidad 
de  Chile. 

Vivió  en  la  calle  de  Agustinas,  número  34,  donde 
falleció  en  1856. 

Borgoño  don  José  Manuel,  jeneral  de  brigada, 
diputado  a  muchos  congresos,  ministro  de  la  guerra, 
i  ministro  plenipotenciario  de  Chile  en  España. 

Vivió,  después  de  haber  sido  dado  de  baja  en 
1830,  en  una  chacra  al  oriente  de  San  Bernardo,  des- 
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pues  en  la  calle  de  los  Huérfanos,  número  II,  i  por 
último  en  la  misma  calle,  número  64,  donde  murió 
en  1848,  siendo  ministro  de  la  guerra  por  segunda 
vez. 

Brayer  don  Miguel,  francés,  jeneral  del  primer 
imperio,  vino  a  Chile  en  1817,  fué  jefe  del  estado 
mayor  de  nuestro  ejército,  se  desprestijió  por  el  mal 
éxito  del  asalto  de  Talcahuano,  pero  quedó  hasta 
después  de  Cancha-Rayada  i  se  retiró  poco  antes 
de  la  batalla  de  Maipo.  Habitó  en  Santiago  la  casa 
número  80  de  la  calle  de  la  Merced,  secuestrada  en- 
tonces por  el  Gobierno. 

Búlnes  don  Manuel,  jeneral  del  ejército  de  Chile, 
gran  mariscal  de  Ancachs,  Perú,  Presidente  de  la 
República  de  Chile,  senador  i  consejero    de  estado. 

Vivió  muchos  años  i  murió  en  la  casa  que  él  mis- 
mo edificó  en  la  calle  de  la  Compañía,  número  126. 

Esta  casa  perteneció  a  la  señora  madre  del  jene- 
ral Búlnes,  i  la  habitaba  desde  años  atrás,  de  manera 
que  cada  vez  que  el  jeneral  venia  a  Santiago,  se 
hospedaba  en  ella,  como  sucedió  después  de  la  cam- 
paña de  la  restauración  del  Perú  i  de  la  guerra  civil 
que  terminó  en  los  campos  de  Loncomilla. 

Büstamante  don  José  Antonio,  natural  de  San  Fer- 
nando, principió  su  carrera  desde  cadete  en  1798, 
siendo  subteniente  en  181 1.  Tomó  una  parte  impor- 
tante en  la  revolución  de  Figueroa  a  causa  de  una 
delicada  comisión  que  se  le  encargó,  en  la  cual  es- 
puso su  vida.  Hizo  la  campaña  de  los  años  131  14, 
encontrándose  en  todas  las  acciones  de  guerra  hasta 
el  sitio  de  Rancagua. 

Volvió  en  la  emigración  con  San  Martin,  encon- 
trándose en  Chacabuco.  A  su  llegada  a  Santiago  se 
le  encargó  la  formación  del  primer  cuerpo  cívico  de 
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esta  ciudad.  En  la  batalla  de  Maipo  mandaba  el  ba- 
tallón de  Infantes  de  la  Patria,  i  por  un  atrevido  mo- 
vimiento influyó  poderosamente  en  la  derrota  del 
ejército  español.  Fué  condecorado  varias  veces  i 
llegó  el  año  1822  hasta  el  grado  de  jeneral,  conferi- 
do por  el  Director  O'Higgins  al  darle  el  mando  de 
la  provincia  de  Coquimbo,  después  de  haber  sido 
vice-presidente  de  la  gran  Convención  el  mismo  año. 

Los  achaques,  consecuencias  de  sus  heridas,  le 
obligaron  a  retirarse  del  servicio  activo  el  año  de 
1823. 

Vivió  en  sus  últimos  años  i  murió  en  la  calle  de 
San  Antonio,  número  8. 


Campino  don  Enrique,  jeneral  de  brigada,  militar 
de  la  independencia  desde  18 10,  muerto  en  el  año 
corriente  de  1874. 

Vivió  largos  años  en  la  calle  de  la  Compañía,  en 
la  casa  que  lieva  el  número  81,  donde  falleció. 

Campino  don  Joaquin,  hermano  mayor  del  ante- 
rior, ministro  de  estado  en  1825  i  1826,  ministro 
diplomático  de  Chile  en  los  Estados  Unidos  i  mas 
tarde  empleado  de  hacienda. 

Vivió  muchos  años  en  los  altos  de  la  casa  número 
173  de  la  Alameda  de  las  Delicias,  donde  sostenía 
una  tertulia  mui  concurrida  por  muchos  caballeros 
distinguidos  de  la  sociedad  santiaguina. 

El  señor  Campino  vivió  mas  tarde  i  murió  en  la 
calle  de  Lira,  número  58. 

Carrasco  don  Francisco  Antonio,  brigadier  de 
injenieros  del  ejército  español,  presidente  interino 
del  reino  de  Chile  desde  1808  hasta  18 10. 
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Vivió  en  el  palacio  viejo  en  la  Plaza  de  Armas  o 
de  la  Independencia  mientras  tuvo  el  mando  supe- 
rior; pero  después  de  su  separación  del  gobierno  se 
trasladó  a  la  calle  de  la  Recoleta  i  habitó  la  casa  que 
tiene  el  número  69,  donde  vivió  hasta  fines  de  Abril 
de  181 1,  época  en  que  salió  de  Chile  i  pasó  al  Perú. 

CakrílRA  don  Ignacio  de  la,  padre  de  la  ilustre 
familia  de  los  Carreras,  brigadier  de  milicias,  miem- 
bro del  Cabildo  de  Santiago  bajo  el  réjimen  colonial 
i  de  la  primera  junta  de  gobierno  en  1810. 

Nació  en  1747  en  la  calle  de  las  Monjitas,  número 
63,  vivió  largos  años  en  la  calle  de  los  Huérfanos, 
número  29,  i  por  último  en  la  calle  de  las  Agustinas, 
número  46. 

Habitó  esta  última  casa  desde  los  primeros  dia9 
de  la  revolución,  i  allí  fué  donde  sus  tres  hijos  pre- 
pararon la  revolución  del  4  de  Setiembre  de    1811. 

Carrera  doña  Javiera,  hija  del  anterior,  patriota 
célebre,  nació  en  la  casa  de  sus  padres,  número  29 
de  la  calle  de  los  Huérfanos,  i  vivió  allí  hasta  la  fa- 
mosa emigración  de  1814. 

A  su  vuelta  a  Chile,  en  1823,  habitó  la  casa  nú- 
mero 47  de  la  calle  de  los  Huérfanos;  pasó  largos 
años  en  su  hacienda  de  San  Miguel,  departamento 
de  Melipilla,  i  murió  el  21  de  Agosto  de  1862  en  la 
Alameda  de  las  Delicias,  número  96. 

Carrera  don  Luis,  hermano  de  la  anterior,  nació 
en  1791  en  la  misma  casa  de  la  calle  de  los  Huérfa- 
nos, número  29. 

Fué  mas  tarde  coronel  comandante  de  artillería 
del  ejército  patriota;  se  ilustró  en  las  primeras  cam- 
pañas de  la  independencia,  i  por  último  fué  fusilado 
en  Mendoza  en  1818. 

Carrera  don  José  Miguel    faxaoso  cavdiUo  de 
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nuestra  revolución,  presidente  de  dos  juntas  de  go- 
bierno, jeneral  del  primer  ejército  de  Chile,  nació  en 
1785  en  la  casa  número  29  de  la  calle  de  los  Huér- 
fanos, habitó  durante  su  grandeza  i  poderío  en  la 
casa  número  46  de  la  calle  de  las  Agustinas,  i  mu- 
rió íusilado  en  Mendoza  el  4  de  Setiembre  de  1821. 

Don  José  Miguel  Carrera  es  el  miembro  mas  ilus- 
tre de  esta  célebre  familia,  i  la  historia  de  su  vida 
encierra  por  completo  el  primer  período  de  la  histo- 
ria de  nuestra  revolución. 

Carrera  don  Juan  José,  hermano  mayor  del  an- 
terior, nacido  en  Santiago  el  17  de  Julio  de  1782  en 
la  casa  de  sus  padres,  calle  de  los  Huérfanos,  núme- 
ro 29. 

Fué  fusilado  en  Mendoza  en  Abril  de  18 18. 

Cerda  don  José  Nicolás,  mayorazgo  acaudalado, 
miembro  del  Cabildo  de  Santiago,  vocal  de  una  jun- 
ta de  gobierno  en  1812  i  patriota  mui  considerado 
por  el  prestijio  de  su  furtuna  i  de  su  familia  i  por  las 
dotes  de  su  carácter  caballeroso. 

Nació  en  Santiago,  en  la  calle  de  los  Huérfanos, 
número  17,  i  murió  en  la  calle  de  la  Merced,  núme- 
ro 71,  en  una  espaciosa  casa  que  habia  pertenecido 
poco  antes  a  don  José  Manuel  Lecaros. 

Cienfuegos  don  José  Ignacio,  eclesiástico  notable 
por  su  piedad,  por  su  ilustración  i  por  su  ardoroso 
patriotismo. 

Fué  miembro  de  una  junta  de  gobierno  en  181 3, 
gobernador  del  obispado  de  Santiago  desde  1817 
hasta  1822,  i  senador  durante  este  período. 

Hizo  dos  viajes  a  Roma  como  enviado  del  gobier- 
no chileno  cerca  de  la  Santa  Sede,  i  fué  mas  tarde 
obispo  de  la  Concepción,   destino  que  renunció  en 
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los  últimos  años  de  su  vida  para  dedicarse  al  cultivo 
de  las  virtudes  privadas. 

Nació  en  Santiago  en  1762,  i  murió  en  Talca  en 
1845,  legando  sus  bienes  a  los  establecimientos  de 
caridad  i  al  liceo  de  ese  pueblo. 

En  Santiago  habitaba  una  quinta  de  su  propiedad, 
en  una  casa  que  lleva  el  número  271  de  la  Alameda 
de  las  Delicias. 

Cruz  don  Luis,  jeneral  del  ejército  de  Chile,  nació 
en  Concepción  en  1768.  Desde  principios  de  este 
siglo  desempeñó,  tanro  en  el  pueblo  de  su  nacimien- 
to como  en  Santiago  i  fuera  de  Chile,  numerosas  e 
importantes  comisiones. 

Fué  miembro  de  la  primera  junta  revolucionaria 
de  Concepción,  diputado  a  varios  congresos  i  miem- 
bro de  la  junta  de  gobierno  que  reemplazó  al  Direc- 
tor Supremo  O'Higgins  en  18 18,  durante  su  ausencia 
en  el  sur.  Habiendo  tenido  lugar  entonces  el  desca- 
labro de  Cancha-Rayada,  Cruz  desplegó  grande  ac- 
tividad i  enerjia  para  mantener  el  orden  en  la  capital 
e  infundir  aliento  en  los  ánimos,  sumamente  alarma- 
dos a  consecuencia  de  aquel  lamentable  suceso. 

Dos  años  mas  tarde  acompañó  al  jeneral  San  Mar- 
tin al  Perú  con  un  cargo  importante  en  el  ejército 
espedicionario. 

De  una  inflexible  rijidez  en  el  servicio,  era,  sin 
embargo,  amado  de  todo  el  mundo  por  la  finura  de 
su  trato  i  por  sus  maneras  esquisitas,  exornadas  por 
una  de  las  mas  hermosas  figuras  de  nuestro  ejército. 

Murió  fuera  de  Santiago  en  1828,  habiendo  de- 
sempeñado como  última  cargo  la  comandancia  de 
armas,  i  ocupando  sus  oficinas  i  habitación  la  casa 
número  30  en  la  calle  de  la  Compañía. 
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Dauxion  Labaysse  don  José  Francisco,  escritor 
francés,  dado  a  los  estudios  políticos  i  a  la  historia 
natural. 

Después  de  haber  vivido  algunos  años  en  los  Es- 
tados Unidos  i  de  haber  visitado  a  Venezuela  i  las 
Antillas,  sobre  cuyos  países  escribió  un  libro,  que  no 
carece  de  interés,  desempeñó  una  comisión  de  Luis 
XVII  cerca  de  la  República  de  Haití. 

El  mal  éxito  de  esta  misión  i  otros  hechos  que  no 
es  del  caso  mencionar  aquí,  le  obligaron  a  pasar  a 
los  Estados  Unidos  i  después  a  la  República  Arjen- 
tina. 

Mal  visto  allí  por  sus  compatriotas  a  consecuencia 
de  las  declaraciones  que  prestó  en  el  proceso  seguido 
a  dos  oficiales  franceses  que  habían  venido  con  don 
José  Miguel  Carrera,  Dauxion  Labaysse  pasó  a  Chile 
i  se  ocupó  aquí  en  la  enseñanza. 

En  1823  el  gobierno  del  jeneral  Freiré  le  confió  el 
encargo  de  recorrer  el  país  i  de  escribir  un  viaje  o 
descripción  científica  de  él.  Esta  obra,  superior  sin 
duda  a  las  aptitudes  de  Dauxion  Labaysse,  quedó  en 
proyecto,  i  solo  después  de  la  muerte  de  éste,  ocu- 
rrida en  1829,  el  Gobierne  confió  este  encargo  a  don 
Claudio  Gay. 

Dauxion  Labaysse  vivió  mucho  tiempo  en  la  Se- 
rena, en  la  casa  del  intendente  de  esa  provincia,  don 
Francisco  Antonio  Pinto. 

Cuando  residia  en  Santiago  vivia  en  la  Maestran- 
za, en  el  mismo  local  que  ahora  ocupa  la  Escuela 
Militar. 

Donoso  don  Justo,  padre  recoleto-dominico,  padre 
dominico  en  seguida,   clérigo   secular,  rector  del  se- 
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.ninario  de  Santiago,  miembro  de  la  Universidad  de 
Chile,  obispo  de  Ancud  i  mas  tarde  de  la  Serena,  i 
por  último  ministro  de  justicia,  había  nacido  en  San- 
tiago en  Julio  de  1800,  i  falleció  en  la  Serena  en  Fe- 
brero de  1868. 

£1  señor  Donoso  fué  un  canonista  de  un  saber  só- 
lido cuyas  obras  son  consultadas  en  Chile  i  en  toda 
la  America. 

Vivió  en  Santiago,  en  la  calle  de  la  Recoleta,  nú' 
mero  28. 


Echeverría  Larrain  don  Joaquín,  ministro  del 
interior  del  Director  Q'Higgins,  nació  en  la  calle  de 
los  Huérfanos,  número  32  i  murió  en  la  calle  de  las 
Delicias,  número  96. 

Egaña  don  Juan,  senador,  autor  de  varias  consti- 
tuciones, escritor  político  i  poeta,  abogado  célebre  i 
gran  patriota. 

Nació  en  Lima  en  1769,  i  murió  en  Santiago  en 
1836  en  la  casa  número  13,  calle  de  Teatinos. 

Egaña  don  Mariano,  hijo  del  anterior,  patriota 
.ilustre,  ministro  de  Chile  en  Londres,  senador,  fiscal 
de  la  Corte  Suprema,  ministro  de  estado  i  autor  de 
la  Constitución  de  1833. 

Vivió  i  murió  en  la  casa  número  1 3  de  la  calle  de 
Teatinos. 

Elizondo  don  Diego  Antonio,  diputado  al  primer 
congreso  i  obispo  de  la  Concepción.  Momitas  núme- 
ro 76- 

Encalada  don  Martin,  miembro  de  ama  junta  de 
Gobierno.  Calle  de  las  Agustinas,  número  34. 

Errazuriz  doas  Fernando-  inleaibr©  de  WM  ::ania 
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de  gobierno  i  mas  tarde  presidente  de  la  República. 
Calle  de  las  Monjitas,  número  6o. 

Eyzaguirre  don  Agustin,  cabildante  del  año  de 
1810,  miembro  de  una  junta  de  gobierno  i  vicepre- 
sidente de  la  República  el  año  de  1826.  Huérfanos, 
número  32. 

Eyzaguirre  don  José  Alejo,  deán  de  la  Catedral 
de  Santiago  i  mas  tarde  nombrado  arzobispo. 

Renunció  a  este  cargo  antes  de  ser  consagrado. 

A  sus  altas  virtudes  reunia  una  humildad  ejemplar, 
que  no  era,  sin  embargo,  un  obstáculo  para  que, 
cuando  era  del  caso,  desplegara  una  santa  enerjíade 
que  dio  varias  veces  público  testimonio. 

Vivió  muchos  años  i  murió  en  la  calle  de  las  Mon- 
jitas, número  57. 


Fontecilla  don  Francisco,  intendente  de  Santiago 
en  1818.  Monjitas,  número  76. 

Fontecilla  doña  Micaela,  eminente  patriota  mui 
perseguida  por  los  realistas.  Santo  Domingo,  44. 

Freiré  don  Ramón,  último  capitán  jeneral,  Su- 
premo Director  i  mas  tarde  Presidente  de  la  Repú- 
blica, cuyo  cargo  renunció. 

Nació  en  la  calle  de  Santo  Domingo,  número  36, 
el  año  de  1787. 

Mas  tarde  vivió  hasta  su  muerte,  en  185 1,  en  la 
calle  de  la  Merced,  número  69. 

Figueroa  don  Tomas,  valiente  militar,  coronel 
español  que  encabezó  la  contra  revolución  del  i.°  de 
Abrí]  de  181 1. 
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Fué  fusilado  en  la  cárcel  de  Santiago  a  las  dos  de 
la  mañana  del  2  del  mismo  mes. 
^Vivió  en  la  calle  de  las  Monjitas,  número  63. 


Gandarillas  don  Manuel,  patriota  distinguido, 
ministro  del  interior  bajo  el  gobierno  de  Freiré  i  mas 
tarde  ministro  de  la  Suprema  Corte,  nacido  en  San- 
tiago en  1790. 

Vivió  i  murió  en  1842  en  la  calle  de  las  Claras, 
número  23. 

[T  Gay  don  Claudio,  sabio  francés,  autor  de  la  His- 
toria física  i  política  de  Chile.  En  la  época  en  que 
hacia  sus  estudios,  desde  1834  hasta  1841,  tenia  su 
residencia,  cuando  venia  a  Santiago,  en  la  calle  de 
Morandé,  número  44. 

Gorbea  don  Andrés,  célebre  matemático  español, 
profesor  en  Chile  desde  1825  hasta  1852,  en  que 
murió,  decano  de  la  Facultad  de  Matemáticas  i  di- 
rector del  Museo  Nacional,  tan  notable  por  su  saber 
como  por  la  elevación  de  su  carácter  i  la  amenidad 
de  su  trato. 

Grajales  don  Manuel,  célebre  médico  español  que 
vino  a  Chile  por  primera  vez  por  los  años  de  1805  o 
1806  a  propagar  la  vacuna,  i  volvió  poco  mas  tarde 
al  Perú,  de  donde  el  virrei  Abascal  lo  despachó  de 
nuevo  a  Chile  como  cirujano  del  ejército  español. 
Apresado  en  Talcahuano  por  los  patriotas  el  buque 
en  que  venia,  Grajales  prestó  sus  servicios  de  ciru- 
jano en  el  ejército  patriota,  i  quedó  en  Chile  hasta 
1826,  adquiriendo  en  nuestro  pais  una  alta  reputa- 
ción por  su  saber  i  por  su  carácter  bondadoso  i  ca- 
ritativo. 
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Vivió  en  la  calle  del  Puente,  número  g,  i  después 
en  la  de  la  Bandera,  número  31,  que  era  entonces  la 
casa  del  marques  don  José  Toribio  Larrain. 

Guzman  don  José  Maria,  miembro  de  una  junta  de 
gobierno  e  intendente  de  Santiago  en  el  gobierno  de 
O'Higgins. 

Fué  una  de  las  personas  que  mostró  mas  enerjía 
contra  aquel  gobierno  en  el  memorable  28  de  Enero 
de  1823.  Huérfanos,  número  34. 


H 


Henriquez  Camilo,  padre  de  la  Buena  Muerte,  pu- 
blicista célebre  de  nuestra  revolución  i  redactor  de  la 
Aurora,  nacido  en  Valdivia  en  1769  i  muerto  en 
Santiago  en  1825. 

Vivió  i  murió  en  la  calle  de  Teatinos,  número  33. 
En  esta  casa  vivió  mas  tarde  el  famoso  actor  Am- 
brosio Morante. 

Hermida  don  Antonio,  patriota  entusiasta,  en  cu- 
ya casa  se  reunian  los  revolucionarios  del  año  de 
18 1  o.  Delicias,  número  139. 

Infante  don  José  Miguel,  procurador  de  ciudad  en 
18 1  o,  diputado  varias  veces,  miembro  de  dos  juntas 
de  gobierno,  ministro  de  hacienda  de  O'Higgins  i 
juez  de  la  Corte  de  Apelaciones  de  Santiago.  Calle 
del  Estado,  número  33. 

Irisarri  don  Antonio  José,  natural  de  Guatemala, 
Supremo  Director  interino  en  1814,  ministro  del  in- 
terior en  el  gobierno  de  O'Higgins  i  escritor  ardoro- 
so en  defensa  de  la  independencia.  Monjitas,  nu- 
mero 70. 
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Jara  doña  Pabla,  matrona  mui  influyente  antes  i 
después  de  la  revolución  de  1810.  Monjitas,  nú- 
mero 20. 


Larrain  don  Diego,  alférez  real  en  18  io,  rejidor 
del  cabildo  i  patriota  entusiasta.  Plaza  de  la  Inde- 
pendencia, portal  Mac-Clure,  número  36. 

Larrain  don  Joaquín,  fraile  de  la  Merced,  i  pro- 
vincial de  la  misma  orden,  secularizado  mas  tarde, 
patriota  exaltado  que  se  distinguió  durante  toda  la 
revolución,  hasta  la  caída  de  O'Higgins. 

Vivia  en  la  calle  de  los  Huérfanos,  número  14, 
donde  se  reunían  muchos  patriotas  como  C.  Henri- 
quez,  Vera,  Infante,  etc.,  etc. 

Las  Heras  don  Juan  Gregorio  de,  jeneral  arjenti- 
no,  distinguido  por  su  valor,  por  la  entereza  de  su 
carácter  i  por  su  talento  militar,  que  después  de  ha- 
berse ilustrado  en  la  guerra  de  la  independencia  de 
Chile,  desempeñó  en  la  República  Arjentina  el  pues- 
to de  presidente  de  aquel  Estado. 

Vivió  i  murió  en  la  calle  Nueva  de  San  Diego, 
número  36. 

Contra  lo  que  puede  creerse,  el  apellido  de  este 
ilustre  jeneral  era  Gregorio  de  Las-Heras.  Parece 
que  la  primera  de  estas  palabras  fuese  el  nombre  de 
bautismo. 

Lastra  don  Francisco,  jeneral  i  Supremo  Director 
en  1814.  Monjitas,  número  38. 
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Marín  don  Gaspar,  doctor  i  miembro  de  la  Su- 
prema Corte,  nació  en  la  Serena  en  1772,  fué  secre- 
tario de  la  primera  junta  de  18 10,  diputado  a  varios 
congresos  i  miembro  de  una  junta  de  gobierno  en 
los  primeros  años  de  la  revolución.  Es  padre  de  la 
señora  doña  Mercedes,  eminente  matrona,  poetisa  i 
literata,  como  asimismo  del  sabio  don  Ventura. 

Vivió  siempre  en  la  calle  de  las  Monjitas  número 
54,  i  murió  en  1839  en  una  quinta,  calle  de  las  Deli- 
cias, número  6. 

Marín  don  Ventura,  hijo  del  anterior,  nació  en 
Santiago  en  i 806  en  la  calle  de  las  Monjitas,  núme- 
ro 53- 

Fué  profundo  filósofo,  teólogo,  jurisconsulto,  pu- 
blicista, literato,  poeta,  en  una  palabra,  hombre  en- 
ciclopédico, habiendo  dejado  numerosos  escritos  que 
lo  acreditan. 

Fué  venerado  desde  sus  tiernos  años  por  su  cari- 
dad sin  límites  i  por  su  admirable  santidad,  que  llevó 
hasta  el  caso  de  pasar  los  últimos  años  de  su  vida 
en  el  convento  de  la  Recoleta  franciscana,  sujetán- 
dose voluntariamente  a  todas  las  prácticas  de  la  co- 
munidad. 

Cuatro  dias  antes  de  su  muerte  se  hizo  conducir  a 
casa  de  su  hermano  don  Francisco,  calle  de  Santo 
Domingo,  número  27,  donde  murió  el  12  de  Abril 
de  1877,  de  edad  de  71  años;  haciéndose  vestir,  para 
lo  que  tenia  licencia,  el  hábito  de  lego  de  aquella 
relijion,  después  de  haber  profesado  el  dia  anterior. 

Mastaí-Fekretti  Pío  IX,  secretario  del  señor 
Muzi  en  Chile,  año  de  1824. 

Vivió  en  la  calle  de  la  Bandera,  número  17. 
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Maroto  don  Rafael,  coronel  del  batallón  español 
Talavera;  después  de  la  batalla  de  Rancagua,  briga- 
dier, en  cuyo  grado  mandó  el  ejército  español  en 
Chacabuco.  Huérfanos,  número  18. 

Mákquez  de  la  Plata  don  Fernando,  español, 
oidor  de  la  Audiencia  de  Lima,  rejente  de  la  Au- 
diencia de  Chile  i  vocal  de  la  primera  junta  de  go- 
bierno de  1810.  Agustinas,  número  56. 

Mena  don  Pedro,  presidente  de  la  Sociedad  de 
Agricultura,  ministro  de  hacienda  de  Freiré  i  sena- 
dor. Catedral,  número  140. 

Mendibüru  don  Antonio,  coronel  en  la  primera 
época.  Plazuela  de  O'Higgins,  en  la  casa  que  ocupa 
el  Banco  Hipotecario. 

Meneses  don  Juan  Francisco,  doctor  en  leyes,  se- 
cretario de  Marcó,  ministro  jeneral  en  1830  i  poste- 
riormente deán  de  la  Catedral  de  Santiago.  Rama- 
das, número  29. 

Monasterio  doña  Águeda,  célebre  por  sus  sacri- 
ficios i  sufrimientos  por  la  causa  de  la  independencia. 
Es  madre  del  valiente  coronel  Latapiatt. 

Vivió  muchos  años  a  inmediaciones  del  Mapocho; 
pero  mas  tarde  ocupó  hasta  su  muerte  la  casa  nú- 
mero 40  de  la  calle  de  la  Merced. 

Montt  don  Manuel,  es  el  hombre  que  ha  recorrido 
en  Chile  la  escala  mas  estensa  i  variada  como  fun- 
cionario público. 

Principió  su  carrera  de  inspector  del  Instituto  Na- 
cional; en  seguida,  rector  del  mismo  establecimiento; 
ministro  de  justicia;  ministro  del  interior;  juez  de  la 
Corte  Suprema  i  presidente  del  mismo  tribunal. 

Presidente  de  la  República,  enviado  estraordina- 
rio  i  ministro  plenipotenciario  al  congreso  americano, 
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reunido  en  Lima,  cuando  la  última  guerra  con  Espa- 
ña, del  que  fué  elejido  presidente. 

Murió  de  presidente  de  la  Corte  Suprema,  en  Oc- 
tubre de  1880,  en  su  casa,  calle  de  la  Merced,  núme- 
ro 68. 

Muñoz  Urzúa  don  Manuel,  miembro  de  la  última 
junta  de  gobierno  en  1814,  cuando  tuvo  lugar  la  ba- 
talla de  Rancagua. 

Vivió  en  la  calle  de  la  Merced,  número  69.  En  esta 
misma  casa  habian  vivido  los  dos  Gamero,  oficiales 
de  esa  época. 


O 


Ovalle  don  José  Tomas,  miembro  de  una  junta 
de  gobierno  el  año  1830  i  presidente  de  la  Repúbli- 
ca en  el  mismo  año. 

Vivió  en  la  calle  de  Santo  Domingo,  en  la  casa 
número  1 1 1,  pero  murió  fuera  de  Santiago. 

O'Higgins  don  Bernardo,  nació  en  Chillan  en  1776. 
Director  Supremo,  capitán  jeneral  del  ejército  de 
Chile  i  gran  mariscal  del  Perú. 

Vivió  desde  181 7  en  el  palacio  presidencial,  Plaza 
de  Armas;  pero  después  de  su  abdicación,  el  28  de 
Enero  de  1823,  se  trasladó  a  la  casa  antes  mencio- 
nada de  don  Antonio  Mendiburu,  hasta  su  salida  para 
el  Perú. 

Osorio  don  Mariano,  coronel  en  Rancagua  i  mas 
tarde  brigadier  del  ejército  español. 

Vivió  la  mayor  parte  del  tiempo  que  pasó  en  San- 
tiago, en  la  calle  de  Huérfanos,  número  29. 
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Pérez  don  Francisco,  senador  i  miembro  de  una 
junta  de  gobierno,  Huérfanos,  número  14. 

Pinto  don  Francisco  Antonio,  nació  en  Santiago 
en  1785,  jeneral  de  brigada,  ministro  del  interior  en 
el  gobierno  de  Freiré  i  mas  tarde  presidente  de  la 
República. 

Antes  de  desempeñar  este  cargo  vivió  en  la  calle 
de  la  Bandera,  número  17,  i  en  sus  últimos  años,  has- 
ta su  muerte,  en  la  calle  de  las  Delicias,  número  225. 

Portales  don  Diego,  ministro  del  interior  el  año 
1830  i  ministro  de  la  guerra  en  1835.  Nació  en  San- 
tiago en  1793. 

Vivió  por  los  años  25  i  26  en  la  calle  de  Ahuma- 
da, número  22,  i  en  sus  últimos  años,  antes  de  salir 
para  Quillota,  donde  murió,  en  la  calle  de  la  Cate- 
dral, número  22. 

Prado  Jaraquemada  don  Pedro,  miembro  de  una 
junta  de  gobierno.  Murió  calle  de  la  Compañía,  nú- 
mero 108. 

Prieto  don  Joaquín,  nació  en  Concepción  en 
1786.  Jeneral  del  ejército  de  Chile,  diputado  a  va- 
rios congresos  i  presidente  de  la  República. 

Después  de  los  diez  años  de  su  mando  vivió,  has- 
ta su  muerte,  en  1844,  en  la  calle  de  Agustinas,  nú- 
mero 27. 

Puente  don  Francisco,  español  de  gran  saber  a 
quien  muchos  servicios  debe  la  instrucción  en  Chile. 
Nació  en  Burgos  en  1774  i  entró  de  relijioso  fran- 
ciscano, en  cuyo  carácter  vino  a  Chile  en  1793,  se- 
cularizando después  i  siendo  canónigo  de  nuestra 
Catedral. 

Después  de  haber  lucido  sus  talentos  en  la  ense- 
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ñanza  en  las  aulas  de  su  convento,  fué  profesor  de 
la  Academia  de  San  Luis,  del  Instituto  Nacional  a 
su  fundación  i  de  la  Academia  Militar  i  de  colejios 
particulares.  Fué  mas  tarde  Rector  del  Instituto  i 
miembro  déla  Universidad  en  dos  facultades.  Escri- 
bió un  curso  completo  de  matemáticas,  un  Tratado 
de  gramática  castellana,  i  se  dice  que  dejó  un  curso 
completo  de  teolojía. 

En  1849,  Y3  de  85  años,  murió  en  la  casa  número 
55  de  la  calle  Nueva  de  San  Diego,  hoi  reconstruida. 


R 


Recabarren  doña  Luisa,  eminente  patriota,  espo- 
sa del  doctor  don  Gaspar  Marin  i  madre  de  la  seño- 
ra doña  Mercedes  Marin  de  Solar.  Notable  por  su 
ardoroso  entusiasmo  por  la  independencia  i  por  la 
tenacidad  con  que  fué  perseguida  por  los  realistas. 

Nació  en  la  Serena,  i  al  trasladarse  a  Santiago, 
ocupó  la  casa  número  54  en  la  calle  de  las  Monjitas, 
donde  murió. 

Rodríguez  Aldea  don  José  Antonio,  nació  en 
Chillan  en  1779.  Después  de  haber  desempeñado 
empleos  de  importancia  en  el  ejército  español,  fué 
ministro  de  hacienda  del  Director  O'Higgins. 

Habitó  muchos  años  i  murió  en  su  casa,  calle  de 
Santo  Domingo,  número  37. 

Rodríguez  Ballesteros  don  Juan,  español,  re- 
jente  de  la  Audiencia  en  1808. 

Vivió  en  la  calle  de  Santo  Domingo,   número  36. 

Rodríguez  don  Carlos,  ministro  del  interior  en 
el  gobierno  del  jeneral  Pinto,  i  mas  tarde  miembro 
de  la  Suprema  Corte. 
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Vivió  i  murió  en  la  calle  de  las  Agustinas,  núme- 
ro 44. 

Rodríguez  don  Manuel,  célebre  revolucionario, 
teniente  coronel  i  auditor  de  guerra  en  vísperas  de 
la  batalla  de  Maipo. 

Vivió  en  la  calle  de  Agustinas,  número  27.  Murió 
asesinado  en  Tiltil. 

Rodríguez  Zorrilla  don  Joaquín,  doctor  de  la 
Universidad  de  San  Felipe,  miembro  del  Cabildo  de 
18 1  o,  asesor  de  Osorio  i  mas  tarde  ministro  déla 
Corte  Suprema. 

Murió  en  1831  en  su  casa,  calle  de  la  Compañía, 
número  123. 

Rodríguez  Zorrilla  don  José  Santiago,  obispo 
de  Santiago,  vivió  en  la  Plaza  de  Armas  en  el  lugar 
que  ocupa  el  Pasaje  Matte.  Mas  tarde  se  trasladó  al 
palacio  episcopal,  situado,  como  ahora,  en  la  misma 
plaza.  Allí  fué  preso  en  1825  i  desterrado  a  España, 
donde  murió. 

Rojas  don  José  Antonio,  iniciador  de  la  revolu- 
ción del  año  18 10. 

Murió  en  1817  en  su  casa,  en  la  calle  de  San  An- 
tonio, número  27. 

Rosales  don  Juan  Enrique,  miembro  de  la  prime- 
ra junta  de  gobierno  i  padre  de  la  familia  de  ese 
apellido,  que  hizo  notable  papel  en  la  revolución  de 
la  independencia.  Calle  de  la  Compañía,  número  126. 

Rosas  don  José  María,  pariente  inmediato  de  don 
Juan  Martínez  de  Rosas.  Entre  varios  cargos  impor- 
tantes que  desempeñó,  fué  uno  de  ellos  el  de  sena- 
dor bajo  el  gobierno  del  Supremo  Director  O'Hi- 
ggins. 

Vivió  muchos  años  i  murió  en  la  calle  de  la  Cate- 
dral, número  109. 
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Rosas  don  Juan  Martínez  de,  nació  en  Mendoza  el 
año  de  1759;  fué  miembro  de  la  primera  junta  de 
gobierno  en  18 10.  Dos  años  después  fué  desterrado 
a  Mendoza,  donde  murió  en  181 3. 

Vivió  en  casa  del  señor  don  Manuel  Salas,  en  la 
calle  de  San  Antonio,  número  10. 


Salas  Corbalan  don  Manuel,  una  de  las  personas 
que  mas  influyeron  en  la  revolución  del  año  10. 

Vivió  siempre  en  su  casa,  calle  de  San  Antonio, 
número  10;  pero  en  vísperas  de  su  muerte  fué  lleva- 
do a  casa  de  la  señora  doña  Antonia,  su  hija,  calle 
del  Estado,  número  56,  i  allí  murió  en  1841. 

San  Bruno  don  Vicente,  español,  sarjento  mayor 
del  batallón  Talavera,  i  presidente  del  tribunal  de 
Vijilancia.  Este  tribunal  funcionaba  en  las  habitacio- 
nes de  San  Bruno,  en  los  altos  del  actual  Palacio  de 
los  Tribunales,  en  las  salas  en  que  ahora  está  esta- 
blecida la  oficina  del  Conservador  número  22. 

Sanfuentes  don  Salvador,  literato  i  poeta,  inten- 
dente de  Valdivia,  secretario  jeneral  de  la  Universi- 
dad i  después  decano  de  la  Facultad  de  Humanida- 
des, fué  dos  veces  Ministro  de  Justicia,  Culto  e  Ins- 
trucción Pública.  Liberal  moderado  i  de  bellísimo 
carácter. 

Vivió  en  sus  últimos  tiempos  i  murió  en  la  calle 
Nueva  de  San  Diego,  número   18. 

San  Martín  don  José  de,  jeneral  de  los  ejércitos 
arjentino,  chileno  i  peruano.  Su  residencia  en  San- 
tiago, después  de  Chacabuco,  fué  en  la  calle  de  la 
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Merced,   número  76  i  posteriormente  en  el  palacio 
arzobispal,  a  cuyo  frente  se  leia: 

Libertad  e  indepe?idencia, 
De  Chacabuco  herencia. 

Sazie  don  Lorenzo,  famoso  médico  cirujano  fran- 
cés, tan  notable  por  su  ciencia  i  su  talento  como  por 
su  espíritu  caritativo  para  con  los  pobres  i  su  bondad 
inalterable.  Vino  a  Chile  en  1834,  en  la  época  de  la 
fundación  de  nuestra  escuela  de  Medicina,  de  que 
fué  uno  de  los  mas  ilustres  profesores  hasta  el  año 
de  1865,  en  que  murió. 

El  pueblo  agradecido  le  levantó  un  monumento  en 
el  cementerio  jeneral  de  esta  ciudad,  i  el  gobierno 
francés  le  envió  la  medalla  de  la  Lejion  de  Honor. 
£1  doctor  Sazie  fué  ademas,  i  por  muchos  años,  de- 
cano de  la  Facultad  de  Medicina  i  Miembro  de  la 
Municipalidad  de  Santiago.  Una  leí  del  Congreso  le 
concedió  la  ciudadania  chilena. 

Vivió  en  los  altos  de  la  casa  número  45  de  la  calle- 
de  los  Huérfanos,  i  mas  tarde  en  la  casa  número  7 
de  la  calle  de  Santa  Rosa. 


Tocornal  don  Gabriel  José,  asesor  del  Cabildo 
de  181  o  i  mas  tarde  rejente  de  la  Corte  de  Apela- 
ciones. 

Vivió  i  murió  en  la  calle  de  las  Monjitas,  núme- 
ro 63. 

Tocornal  don  Manuel  Antonio,  nació  en  1817, 
fué  varias  veces  diputado,  ministro  de  justicia,  culto 
e  instrucción  pública  bajo  el  gobierno  de  Bfttae?.    ; 
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mas  tarde  ministro  del  interior  en  el  gobierno  de  Pé- 
rez. Fué  uno  de  nuestros  mas  notables  oradores  i  muí 
respetado  por  la  rectitud  e  integridad  de  su  condec- 
ía como  hombre  público  i  privado.  En  sus  últimos 
años  habia  llegado  a  la  cumbre  de  los  honores,  sien- 
do a  la  vez  presidente  del  Senado,  consejero  de  es- 
tado i  Rector  de  la  Universidad. 

Vivió  algunos  años  en  la  calle  de  las  Agustinas, 
número  42,  i  después,  hasta  su  muerte,  en  una  her- 
mosa casa  que  edificó  en  la  calle  de  la  Bandera,  nú- 
mero 32. 

Tocornal  don  Joaquín,  diputado  varias  veces, 
Ministro  de  Hacienda  i  mas  tarde  del  Interior  duran- 
te la  presidencia  de  Prieto.  Es  padre  del  anterior. 

Vivió  i  murió  en  la  Alameda  de  las  Delicias,  nú- 
mero 72. 

Toro  don  Mateo,  Conde  de  la  Conquista  i  primer 
presidente  de  la  primera  junta  de  1810. 

Murió  en  181 1  en  su  casa,  calle  de  la  Merced, 
número  80. 


Vial  del  Rio  don  Juan  de  Dios,  Ministro  de  Esta- 
do, senador  i  Presidente  de  la  Corte  Suprema.  Ban- 
dera, número  17 

Vial  Santelices  don  Agustín,  nació  en  Concep- 
ción en  1778;  fué  abogado  notable,  diputado  a  varios 
congresos  i  tres  veces  Ministro  de  Hacienda. 

Patriota  abnegado  i  entusiasta,  de  estenso  saber, 
de  palabra  fácil  e  instructiva  i  de  rara  modestia:  era 
quizá  el  único  que  ignoraba  el  ínteres  con  que  se  le 
oía.  No  enumeraremos  los  numerosos  empleos  lucra- 
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tivos  que  se  negó  a  desempeñar  ni  los  que  ejerció 
gratuitamente,  sin  ser  rico. 

Vivió  hasta  su  muerte,  en  1838,  en  su  casa,  calle 
de  la  Compañía,  número  32. 

Vial  Santelices  don  Juan  de  Dios,  nació,  como 
su  hermano  don  Agustín,  en  Concepción,  quince  o 
veinte  años  antes. 

Abrazó  con  entusiasmo,  como  toda  su  familia,  la 
causa  de  la  revolución.  Cuando  el  i.°  de  Abril  de 
181 1  tuvo  lugar  el  intento  contrarevolucionario  del 
coronel  Figueroa,  Vial,  como  jefe  superior  de  la 
guarnición  de  Santiago,  acudió  a  la  Plaza  de  Armas 
a  sofocarlo  con  la  parte  de  la  tropa  que  le  obedecía. 
Por  consiguiente,  la  primera  voz  de  fuego  que  se 
oyó  en  Chile  en  defensa  de  la  causa  nacional,  fué  la 
suya:  por  esto  algunos  historiadores,  en  su  entusias- 
mo, lo  han  llamado  el  primer  patriota. 

Algunos  días  después  del  triunfo  de  Chacabuco 
se  le  encargó  la  foimacion  del  primer  batallón  chile- 
no, que  se  llamó  número  1  de  Chile. 

A  los  pocos  años,  i  habiendo  prestado  desde  su 
juventud  importantes  servicios  a  su  patria,  murió  en 
la  casa  de  su  propiedad,  calle  de  los  Huérfanos,  que 
ahora  lleva  el  número  80 

Vicuña  don  Manuel,  primer  arzobispo  de  Santiago, 
recordado  con  admiración  por  sus  grandes  virtudes. 
Agustinas,  número  100 

Vicuña  don  Francisco  Ramón,  diputado  i  senador 
a  varios  congresos,  i  el  año  de  1829  Presidente  de 
la  Repúbhca.  Compañía,  número  85. 

Vicuña  don  Pedro  Félix,  hijo  del  anterior,  nació 
en  Santiago  en  los  primeros  años  de  este  siglo. 

Desde  mui  joven  tomó  una  parte  activa  en  la  po- 
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litica,  distinguiéndose  por  su  acrisolada  honradez  i 
acendrado  patriotismo. 

Fué  escritor  notable,  varias  veces  diputado  i  por 
último  senador. 

Murió  en  su  casa,  número  76,  calle  de  Santo  Do- 
mingo, el  año  de  1874. 

Vidaukre  don  José  Antonio,  coronel  del  batallón 
número  6  i  jefe  de  la  revolución  de  Quillota,  en  que 
murió  el  ministro  Portales.  Fué  fusilado  en  Valpa- 
raíso. Antes  de  esto  vivió  en  la  calle  de  Teatinos, 
número  45. 

Viel  don  Benjamín,  oficial  del  primer  imperio;  llegó 
a  Chile  en  18 17  i  se  incorporó  a  nuestro  ejército,  dis- 
tinguiéndose en  él  por  su  gran  valor,  lo  que  le  valió 
para  llegar  hasta  el  grado  de  jeneral  de  brigada,  a 
que  no  habia  llegado  en  Chile  ningún  europeo  en  la 
guerra  de  la  independencia;  el  segundo  fué  Rondi- 
zzoni. 

Vivió  en  sus  últimos  años  en  la  calle  de  las  Ra- 
madas, número  8. 

Villegas  don  Hipólito,  arjentino  de  nacimiento, 
Ministro  de  Hacienda  en  el  gobierno  de  O'Higgins. 
Fué  uno  de  los  tres  ministros  que  firmaron  en  Con- 
cepción la  declaración  de  la  independencia  en  1818. 
Agustinas,  número  60. 


Zenteno  don  José  Ignacio,  patriota  tan  ilustre  por 
su  infatigable  laboriosidad  i  por  su  talento  claro  como 
por  la  rectitud  i  la  entereza  de  su  carácter,  sobre 
todo  en  el  tiempo  en  que,  Ministro  de  Guerra  i  Mari- 
na bajo  la  administración  del  jeneral  O'Higgins,  fué 
necesario  crear  ejército  i  escuadra  para  afianzar  núes- 
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tra  independencia  i  llevar  la  libertad  al  Perú,  i  todo 
esto  en  medio  de  las  dificultades  de  la  política  inte- 
rior i  de  la  pobreza  casi  inconcebible  ahora  de  este 
pais,  que,  como  decian  los  españoles,  era  hasta  1810, 
el  mas  pobre  i  atrasado  de  todos  los  que  estaban 
sometidos  a  España. 

El  jeneralZenteno  vivió  por  muchos  años  en  la  ca- 
lle del  Puente,  número  3,  frente  a  la  Plaza  de  Abastos; 
pero  habiendo  comprado  a  los  padres  franciscanos 
un  sitio  en  la  Alameda  de  las  Delicias,  edificó  una 
modesta  casa  en  que  vivió  i  murió  el  año  de  1847. 

Esta  casa  tiene  ahora  el  número  94,  pero  ha  sido 
reedificada  hace  pocos  años. 

No  terminaremos  estos  apuntes  sin  consignar  el 
sitio  en  que  funcionó  la  primera  prensa  que  hubo  en 
Chile.  La  imprenta  de  La  Aurora,  que  trajo  de  Es- 
tados Unidos  don  Mateo  Arnaldo  Hcevel  en  1 8 1 2,  es- 
tuvo establecida  en  el  edificio  de  la  antigua  Univer- 
sidad. Se  sabe  que  este  local,  en  que  también  fun- 
cionó la  Cámara  de  Diputados  por  largos  años,  i  en 
cuyo  patio  central  se  levantó  un  teatro  provisorio  en 
1839,  es  el  mismo  en  que  ahora  se  ha  construido  el 
suntuoso  Teatro  Municipal. 

Las  casas  que  se  encuentran  en  el  mismo  estado 
que  tenían  a  la  muerte  de  las  personas  antes  men- 
cionadas, o  que  han  sido  refaccionadas  sin  haber 
perdido  su  forma  primitiva,   son  las  de 

Alcalde.  Maroto. 

Aldunate  don  J.  A.  Mena. 

Aldunate  don  J.  J.  Metieses. 

Bello.  O'Higgins,  palacio  presi- 

Beauchef.  dencial. 

Borgoño.  Pinto. 
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Búlnes. 

Campino  don  E. 

Campino  don  J. 

Carrasco. 

Carrera  doña  J. 

Cienfuegos. 

Donoso. 

Echeverría. 

Elizondo. 

Encalada. 

Errázuriz. 

Freiré. 

Gandarillas. 

Gorbea. 

Guzman. 

Jara  doña  P. 

Las  Heras. 


don 


M. 


Rodríguez  Aldea. 
Rodríguez  B. 
Rodríguez    Zorrilla 

Joaquín. 
Rosas  don  J 
Sazie. 
Salas. 
San  Bruno. 
Toro. 

Tocornal  don  J. 
Tocornal  don  M.  A. 
Vera. 
Vial. 
Viel. 
Zenteno,  calle  del  Puente, 

número  3  i  Delicias,  nú- 
mero 94. 


Las  restantes  han  sido  reediñcadas. 


RECTIFICACIÓN 

A  UN  HECHO  CONTENIDO  EN  EL   LIBRO  DEL  SEÑOR 
CANÓNIGO  ALBANO 


Sobre  el  jeneral  O'Higgins 

Uno  de  nuestros  historiadores,  el  señor  prebenda- 
do don  Casimiro  Albano,  hace  una  observación 
a  propósito  de  este  acontecimiento.  Por  el  número  de 
arjentinos  que  a  su  parecer  tomó  parte  en  él,  esta 
revolución  fué  arjentina. 
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Pues  bien,  nosotros,  que  la  vimos  mui  de  cerca, 
aseguramos  que  de  esta  nacionalidad  solo  cuatro 
personas  tomaron  parte  en  ella;  i  algunas  con  poca  de- 
cisión. 

El  mas  notable  por  su  entusiasmo  fué  el  doctor 
Martin  Ojeda,  que  desde  ese  dia  fué  bautizado  por 
el  pueblo  con  el  nombre  de  Tribuno,  i  el  doctor 
Bernardo  Vera,  que  en  voz  baja   pedia  la  ¡ce satina! 

Los  otros  dos  fueron  el  coronel  Pereira,  jefe  de  la 
Guardia  de  Honor,  i  el  sarjento  mayor  i  jefe  de  la 
Escolta  presidencial,  don  Mariano  Merlo. 

La  observación  del  señor  Albano  habría  sido  mas 
exacta  aplicada  a  la  revolución  del  año  10.  Ella  tuvo 
como  promotores  o  activos  cooperadores  a  los  seño- 
res siguientes,  todos  arjentinos: 


Mazajuan  Vicente.— Doc- 
tor de  la  Universidad 
de  Chile  en  1810.  En 
i839miembrode  la  Al- 
ta Corte  de  Justicia  i 
presidente  de  la  Cáma- 
ra de  Representantes 
de  Buenos  Aires.  Ini- 
ciado en  una  revolución 
contra  Rosas,  éste  lo 
hizo  asesinar  una  no- 
che en  la  secretaria  de 
la  Cámara.  Un  hijo  su- 
yo, mezclado  en  el 
complot,  fué  fusilado 
el  dia  siguiente. 

Martínez  de  Rosas  Juan. 
— Dr.  Vera  i   Pintado 


Fretes  Juan  Pablo. — Ca- 
nónigo. 

Tollo  Bartolomé. — Id. 

Oro  Justo. — Dominico  i 
mas  tarde  obispo  de 
Cuyo. 

Videla  Lorenzo. — Dr.  do- 
minico. 

Bazaguzchascúa  José  Ma- 
ría.— Franciscano;  mas 
tarde  obispo  in  parti- 
bus. 

Arana  Felipe. — Fué  pre- 
sidente de  la  Corte  de 
Justicia  de  Buenos  Ai- 
res, de  la  Sala  de  Re- 
presentantes i  Ministro 
de  Relaciones  Esterio- 


—  309 


Bernardo. 

Villegas  Hipólito. — Mi- 
nistro de  O'Higgins  i 
doctor. 

Troncoso  Joaquín. — Pri- 
mer alcalde  de  Santia- 
go- 

Dorrego  Manuel,  que  en 
la  revolución  de  Fi- 
gueroa,  año  11,  tomó 
una  parte  principal  por 
la  Junta. 

Echagüe  Gregorio. 

Echagüe  Francisco. 

Velez  N. 

Bauza  José  Antonio.  — 
Franciscano,  después 
canónigo. 

Alvarez  Ignacio.— Mer- 
cedario. 

Godoy  Santiago. — Padre 
del  jeneral  de  este 
nombre,  i  comandante 
del  batallo   Comercio. 

Godoy  Jorje.— Hermano 
del  anterior  i  cabildan- 
te. 

Godoy  Domingo. — Id.  i 
capitán  de  milicias. 

Gómez  Gregorio.  —  En- 
viado secreto  de  la 
Junta  de  Buenos  Aires 
dos  meses  antes  de  la 
revolución  de  Chile. 


res  de  la  confederación 
desde  1836  hasta  185  i. 

Jil  Ramón. — Gran  músi- 
co i  maestro  de  canto. 
Al  estallar  la  revolu- 
ción en  Chile  abandonó 
sus  ocupaciones  i  ad- 
mitió el  empleo  de  ofi- 
cial de  nuestro  ejérci- 
to, que  con  instancia 
se  le  ofreció.  Murió  en 
el  sur,  en  los  primeros 
encuentros,  el  año    13. 

Alvarez  Jonte  José  An- 
tonio. —  Español  en- 
viado por  la  Junta  cua- 
tro meses  después.  Se 
graduó  de  doctor  en 
Chile,  donde  se  casó. 
El  año  25  vimos  a  sus 
descendientes  en  Bue- 
nos Aires  en  escasa 
fortuna. 

Zudañez  Jaime. — Dr.  ori- 
jinario  de  Buenos  Ai- 
res, llegó  a  Chile  en 
1812. 

Zudañez  N. — Id.  id.,  i 
hermano  del  anterior, 
con  quien  llegó  en  la 
misma  fecha. 
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El  historiador  Benavente  hace  de  Jil  grandes  en- 
comios. 

Este  mismo,  poco  amigo  de  los  arjentinos,  i  como 
testigo  en  esa  campaña,  refiere  lo  que  sigue  en  la 
tercera  edición  de  su  libro: 

«El  siguiente  rasgo  de  valor  personal  no  debe  se- 
pultarse en  el  olvido.  Un  cabo  del  cuerpo  de  auxi- 
liares de  Buenos  Aires,  Manuel  Araya,  viendo  a  un 
oficial  enemigo  que,  con  suma  intrepidez,  animaba 
su  tropa,  marcha  sobre  él,  mátalo  i  vuélvese  monta- 
do en  el  caballo  del  enemigo  a  su  formación.» 
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